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Απόψεις...,
| Αρθρογραφία | Σχόλια | Ιδέες

Δημήτρης Δασκαλόπουλος

«ΜΝΗΜΗ» VI.

Είχες φυτέψει στην αυλή μας λουλούδια.
Ο σπόρος που κύλησε από τ’ άγια σου χέρια
κράτησε καιρό μέσα του τη δύναμη της ζωής.
Προχτές ανοίχτηκε στο φως ένα τριαντάφυλλο
και είπε πως είναι η Ομορφιά
που δεν πεθαίνει με τον θάνατο.

(Απόπλους, 1963, από την ενότητα «Ξανθίππη»)
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Δημήτρης Δασκαλόπουλος, 1939-2026.

Κυριακή της Πεντηκοστής πρωί.
Τα ίχνη των φίλων.
Τα γραπτά του πάνω στο τραπέζι, παρακαταθήκη απλό-
χερης καλοσύνης, ευγένειας, βαθιάς πνευματικής παι-
δείας.
Μιας αγάπης για την πνευματική πορεία του τόπου συν-
δυασμένης με λεπτότητα και χαρά στο γράψιμο.

*

Ένα μικρό κείμενο σε αφιέρωμα για τον ΔΔ δέκα σχε-
δόν χρόνια πριν, στην Νέα Ευθύνη. 
Και το ποίημα του "Έξοδος".
Λέξεις, κουβέντες, σκόρπιες αγάπες.
Ο Θεός να τον αναπαύσει.
Στην αγαπητή Μαρία δύναμη και κουράγιο.

*
Αντώνης Παπαβασιλείου
ΟΡΓΩΝΟΝΤΑΣ ΜΕ ΤΙΣ ΛΕΞΕΙΣ

«Σού γράφω στίχους
όπως ὀργώνει κανείς τό χωράφι του».

Ιανουάριος μήνας. Είχε ήλιο. Καί χιόνι. Μέ -16 βαθ-
μούς. Τότε πῆρες στά χέρια σου «Τά χρόνια μου καί τά
χαρτιά μου». Καί ἀνάσανες κατά τήν σελίδα ἑκατό,
πλημμυρισμένος ἀπό μικρές, ἥπιες γοητείες.
Τό ’54 ὁ Καβάφης στήν ἀνθολογία τοῦ Περάνθη. Μι-
κροί τόποι καί νά χωροῦν τέτοια ἀνταμώματα. Οἱ βι-
βλιογραφίες, τόμοι μόχθου. Χειρόγραφα, καπνός
μαστορικά φτιαγμένος, δεμένα τεύχη καί συνομιλίες.
Περιοδικά, βιβλία, ποιητές. Ταξίδια στήν ἐνδοχώρα τῆς
λογοτεχνίας. Ἡμερολογιακές καταγραφές (ὀνειρεύεσαι
τήν ἔκδοσή τους). Στιγμιότυπα ἑνός κόσμου πού
δημιουργεῖ, πού πάσχει, ζεῖ. Δοσμένα μέ μία εὐγένεια -
χαμηλόφωνη μουσική.
Τηλεφώνησα σέ φίλο καλό στήν Χαλκίδα, ξεχειλίζοντας

κάπως τόν ἐνθουσιασμό μου. Κάτι σάν τήν μεθυστική
μυρωδιά τῶν φρεσκοτυπωμένων ἔγχρωμων σελίδων πού
ἀναφέρει σέ λόγο του ὁ Δημήτρης Δασκαλόπουλος. Μέ
χορευτικά «καπιτάλια» πού ὑπομνηματίζουν τήν μεγα-
λοσύνη τῶν ἐλαχίστων.
Ποιητής ὁ Δ.Δ.; Βιβλιογράφος;
Γεωργός λέξεων λεπτῆς ποιότητας.

***

ΕΞΟΔΟΣ

Ο ήλιος του απογεύματος
φώτιζε τ’ αδειανά ράφια
της βιβλιοθήκης.
Σκέφτηκε πως
έως ότου πεθάνει
δε θα έχουν ακόμα γεμίσει
από τους μελλοντικούς τόμους
της «Νέας Εστίας». 

Ανεμοδούριον
the swift stenography 

of daily life
Christopher Morley
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Αγαπημένα βιβλία του Δημήτρη Δασκαλόπουλου

Ποιητής, βιβλιογράφος, δοκιμιογράφος και κριτικός λογοτεχνίας, ο
πρόσφατα βραβευμένος από την Ακαδημία Αθηνών Δημήτρης Δα-
σκαλόπουλος για το σύνολο του έργου του, φυλλομετρά τις πίσω σε-
λίδες της ζωής του. Από τα Κλασικά Εικονογραφημένα, τα
Ανεμοδαρμένα ύψη και τη Μαντάμ Μποβαρί έως το Αλεξανδρινό
Κουαρτέτο, τον Βιζυηνό, τον Ροΐδη, τον Γ. Χειμωνά. Δεσπόζουσα
θέση φυσικά σ¢ αυτή την ανακεφαλαιωτική αυτοβιβλιογράφηση κα-
τέχει ο Καβάφης και ο Σεφέρης ¯ ισόβιες μέριμνες του σημερινού φι-
λοξενούμενου στις Σελίδες της Τετάρτης. Καθώς και πλήθος
στοχαστικών ή δοκιμιακών βιβλίων και αναφορών (Γιάσπερς, Μο-
νταίνιος, Αουερμπαχ, Τ.Σ. Ελιοτ, Ε.Μ. Φόρστερ, Λορεντζάτος….)
που δεν βάθυναν μόνο το βλέμμα του, αλλά εμπλούτισαν και δια-
μόρφωσαν τη νηφάλια και ακριβή κριτική γλώσσα του.

***

Διαβάζω πάντοτε στο γραφείο ή σε μιαν αναπαυτική πολυθρόνα, με
κοινό μολύβι και σημειωματάριο στο χέρι· ποτέ στο κρεβάτι. Επομέ-
νως το γνωστό ερώτημα «τι βιβλία έχετε στο κομοδίνο σας» δεν
ισχύει για την περίπτωσή μου. Παλαιότερα, πριν κοιμηθώ, ξεφύλλιζα
τα νέα τεύχη των λογοτεχνικών περιοδικών, τα οποία δεν παρακο-
λουθώ πια συστηματικά όπως άλλοτε.

Η σχέση μου με τα βιβλία και την ανάγνωση άρχισε να οικοδομείται
κατά τα μαθητικά χρόνια, όταν το οικογενειακό περιβάλλον με προ-
μήθευε με τα «κατάλληλα» για παιδιά βιβλία -συνήθως απλοϊκές δια-
σκευές κλασικών έργων της παγκόσμιας λογοτεχνίας- και ενισχύθηκε
από τις μαγευτικές εικόνες των «Κλασικών Εικονογραφημένων» του
Πεχλιβανίδη.

Δεν ήμουν τότε σε θέση να εκτιμήσω τη λογοτεχνική τους αξία· απο-
κτούσα, πάντως, οικειότητα με ονόματα συγγραφέων και με τίτλους.
Πολλά από τα διεθνώς αναγνωρισμένα μυθιστορήματα τα διάβασα
πολύ αργότερα όπως, εντελώς ενδεικτικά, τα Ανεμοδαρμένα ύψη,
τον Δον Κιχώτη, τους Ρώσους Kλασικούς, τις Μεγάλες προσδοκίες,
τη Μαντάμ Μποβαρί, τα Εκατό χρόνια μοναξιά.

Οι προτιμήσεις των νέων ανθρώπων στρέφονται πάντοτε προς την
πεζογραφία –η ποίηση ακολουθεί. Ομολογώ πως έχω ακόμη αρκετά
κενά στην παγκόσμια λογοτεχνία· όσο περνούν τα χρόνια και έχεις
αποκτήσει συγκεκριμένα ενδιαφέροντα είναι δύσκολο να καλύψεις
αυτά τα κενά.

Από τις εκτενείς μυθιστορηματικές συνθέσεις μπορώ να ξεχωρίσω
δύο «παράλληλα» έργα: το Αλεξανδρινό κουαρτέτο του Lawrence
Durrell και την τριλογία του Τσίρκα. Επιστρέφω συχνά στα διηγήματα
του Παπαδιαμάντη, όπως και στα διαμάντια του Βιζυηνού. Από τους
παλαιότερους, επίσης, με γοητεύει η σπινθηροβόλα καθαρεύουσα,
το διαβρωτικό χιούμορ του Ροΐδη και οι ταπεινές περιγραφές του Μη-
τσάκη. Από τους σύγχρονους, με έχουν σημαδέψει ορισμένα βιβλία
του Βαλτινού και του Χειμωνά.

Στα φοιτητικά χρόνια με είχαν εντυπωσιάσει δύο βιβλία που δεν
υπάρχουν πια στη βιβλιοθήκη μου: Το πρόβλημα της γερμανικής ευ-
θύνης του Καρλ Γιάσπερς και τα Δοκίμια του Μονταίνιου, σε μια τυ-
χαία έκδοση σε μετάφραση Κλέωνος Παράσχου. Σφαιρική εικόνα για
το τι συνέβη στη Γερμανία από τον Μεσοπόλεμο και εντεύθεν μου
πρόσφερε το τρίτομο έργο του William Shirer, Η άνοδος και η πτώση
του τρίτου Ράιχ, ενώ μια απόλυτα τεκμηριωμένη περιγραφή της πα-
γκόσμιας ιστορίας αποκόμισα από το πολύτομο έργο του Will Du-

rant, Παγκόσμιος Ιστορία του Πολιτισμού.

Ενα από τα πιο αγαπημένα μου ιστορικά βιβλία είναι η Ιστορία της
Βυζαντινής Αυτοκρατορίας τού A. A. Vasiliev. Στα ίδια πάνω κάτω
χρόνια είχε τεράστια απήχηση στους νέους ο Καζαντζάκης με τα μυ-
θιστορήματά του, με τα ποικίλα ζητήματα που έθεταν τα κείμενα του,
γλωσσικά και ιδεολογικά. Δεν ξέρω πόσο οικείο τον αισθάνεται ο ση-
μερινός αναγνώστης.

Στην κατηγορία συγγραμμάτων γενικής παιδείας ουσιαστική βοήθεια
έχουν προσφέρει (και όχι μόνον σε μένα) οι εκδόσεις του Μορφωτι-
κού Ιδρύματος Εθνικής Τραπέζης. Από τους κάπως παλαιότερους
τίτλους περιορίζομαι να αναφέρω εδώ δύο: Gilbert Highet, Η κλασική
παράδοση και Erich Auerbach, Μίμησις. Με γοήτευσαν και τρία άλλα
βιβλία από διαφορετικούς εκδότες· τα περιεχόμενά τους επικαλύ-
πτονται εν μέρει.

Πρόκειται για το Ο κόσμος του χθες του Στέφαν Τσβάιχ (παλαιότερα
είχε κυκλοφορήσει και ως Ο χθεσινός κόσμος), για τα Απομνημο-
νεύματα του Ερενμπουργκ, και για Το Παρίσι στα χρόνια του μεσο-
πολέμου του William Wiser. Δύο ακόμη σημαδιακά βιβλία: Ιστορίες
του κ. Κόινερ του Μπρεχτ και Γράμματα σ¢ έναν νέο ποιητή του
Ρίλκε.

Ως αυτοδίδακτος -όπως όλοι οι ποιητές- μυήθηκα στη ποίηση μέσα
από τις σελίδες της Μεγάλης Ελληνικής Ποιητικής Ανθολογίας του
Μιχ. Περάνθη, στην πρώτη τρίτομη έκδοσή της (1953-1955). Διε-
ξήλθα με προσοχή όλους τους τόμους της «Βασικής Βιβλιοθήκης»,
προκειμένου να αποκτήσω γενική εικόνα της διαδρομής που ακο-
λούθησε η νεοελληνική λογοτεχνία από την εποχή των βυζαντινών
μυθιστοριών έως τα μέσα του 20ού αιώνα. Στον οικείο τόμο (Ελληνες
Λυρικοί), που είχε επιμεληθεί ο Γιώργος Θέμελης, διάβασα για πρώτη
φορά εκτενέστερα Καρυωτάκη, Αγρα, Πολυδούρη, Λαπαθιώτη, Ου-
ράνη, μια και δεν υπήρχαν τότε συγκεντρωτικές εκδόσεις των ποιη-
μάτων τους. Και ύστερα ήρθε η σειρά της νεωτερικής ποίησης.

Επί δεκαετίες τώρα, έχω σταθμεύσει στο έργο του Κ.Π. Καβάφη και
του Γιώργου Σεφέρη, οι οποίοι με απασχολούν συνεχώς, χωρίς να
μου είναι αδιάφοροι ή άγνωστοι όλοι οι άλλοι. Διαβάζω συστηματικά
παλαιότερη, νεότερη και εντελώς σύγχρονη ελληνική ποίηση. Δεν
θέλω να αναφέρω τις προτιμήσεις μου σε ζώντες σύγχρονους και
πολύ νέους ποιητές μας.

Κάτι τέτοιο θα είχε ως αποτέλεσμα να μου κόψουν την καλημέρα οι
υπόλοιποι… Θαυμάζω απεριόριστα τις σεφερικές Δοκιμές για τη λι-
τότητα, την ακρίβεια στην έκφραση και τη γλώσσα τους, όπως και
πολλές εγγραφές στις Μέρες. Επανέρχομαι συχνά στα κριτικά κεί-
μενα του Παλαμά (ιδίως για τους συγκαιρινούς του), όπως και στον
εκδοτικά ολοκληρωμένο πια Αγρα.

Θεωρώ σημαντική την ανθολογία του Ζήσιμου Λορεντζάτου, Ελλη-
νική κριτική σκέψη, καθώς και τις Μελέτες του, παρά το γεγονός ότι
δεν συμφωνώ πάντα μαζί του. Από τους νεότερους με ενδιαφέρει
πάντα η κριτική ματιά του Νάσου Βαγενά. Από τους ξένους, ο T.S.
Eliot, o E.M. Forster, ο Remy de Gourmont, ο E.R. Curtius (οι δύο
τελευταίοι στις αγγλικές μεταφράσεις των δοκιμίων τους).

_________________

Επιμέλεια: Mισέλ Φάις

Πηγή: efsyn

Των βιβλίων αγάπη
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Εταιρεία Συγγραφέων  
Κατευόδιο του Ιουνίου 

για τον Δημήτρη Δασκαλόπουλο

Από τον κριτικό και τ. Πρόεδρο 
της Εταιρείας Συγγραφέων Αλέξη Ζήρα

«Σήμερα, σε λίγες ώρες, αποχαιρετούμε τον
αγαπημένο φίλο Δημήτρη Δασκαλόπουλο.
Τον αποχωριζόμαστε όπως και η σύζυγός
του και φίλη μας, Μαρία Στασινοπούλου.
Αλλά, όπως συνέβη με άλλους δικούς μας,
της λογοτεχνίας, που έφυγαν, και η εξακο-
λουθητική παρουσία τους δεν περιορίστηκε
στις σελίδες των κειμένων, έτσι και με τον
Δημήτρη κρατούμε ως συνέχεια αυτό που
μετρά μέσα μας ως μνήμη από το πέρασμα
του. Η οικεία στον Δημήτρη φωνή του Κα-
βάφη, αναμφισβήτητα το έχει πει πιο καίρια,
με τον γνωστό στίχο από το ποίημα «Ευρίω-
νος τάφος». Ο  Ευρίων  μαθήτευσε μεν στη
φιλοσοφία και στη ρητορική, και  δεν του
ήταν άγνωστη η ιστορία, αλλά η απώλειά του
στερεί τον αφηγητή του ποιήματος από «το
πιο τίμιο- την μορφή του». Αυτό σημαίνει ότι
σε οσαδήποτε στοιχεία και αν προστρέξουμε,
προκειμένου να αναστήσουμε το σχήμα ενός
συνολικού  προσώπου, οσεσδήποτε πληρο-
φορίες και αν συγκεντρώσουμε για τα επι-
τεύγματα, τις διακρίσεις και τις ενέργειες,
ακόμα και ενός  ξεχωριστού λογίου, όπως
ήταν ο Δημήτρης, αν αρκεστούμε σε αυτά
και μόνο, θα μας έχουν διαφύγει πολύ περισ-
σότερα: η εσωτερική του, συναισθηματική
συγκρότηση, ο αργός και τελετουργικός τρό-
πος που εκφραζόταν, τα μετρημένα λόγια, οι
δυσπιστίες και οι δύσκολοι ενθουσιασμοί
που τον έκαναν διαρκώς να σταθμίζει, να επι-
λέγει ή να αποφεύγει. 
Δεν ξέρω αν αναρωτήθηκε ποτέ κανείς, αν
υπήρχαν βαθύτερες αιτιάσεις που οδήγησαν
τον Δημήτρη ήδη από τα χρόνια του ’60 και
του ‘70 να ασχοληθεί περισσότερο από κάθε
τι άλλο με τον Καβάφη και τον Σεφέρη. Ίσως
δεν επιλέγουμε τυχαία τα πάθη μας. Πράγμα
που είχε την ανάλογη συνέχειά του αργότερα

με τον Μανόλη Αναγνωστάκη. Πήρε άραγε
κάτι ή επιβεβαίωσε κάτι μέσα στη μακρό-
χρονη θητεία του, από ετούτα  τα τρία κατε-
ξοχήν ηθικά αναστήματα της σύγχρονης
ποίησής μας; `Ο,τι και να υποθέσουμε πρό-
κειται για επιλογές και «συνομιλίες» που ξε-
χωρίζουν ευδιάκριτα  στα όσα έγραψε, μα
και στα όσα του «δίδαξαν» οι «παρέες» του
αυτές. Μήπως επαλήθευσε από εκεί την αξία
ενός ελληνικού κόσμου που βρίσκει πάντα
την εσωτερική ισορροπία του;  ̀ Η μήπως επι-
βεβαίωσε έτσι την αξία της νηφαλιότητας, η
οποία έγινε ένα είδος δομικής αρχής στη σύν-
θεση της ποίησής του, επιδρώντας ανάλογα
στο γλωσσικό ήθος και ύφος του; Οπωσδή-
ποτε, πλάι στον Καβάφη και τον Σεφέρη,
δούλεψε πάνω στην άκρως προσεκτική και
στρογγυλεμένη διατύπωση, έτσι ώστε να μην
αφήνει ο λόγος του σκιές νοήματος. 
Στοιχεία των δασκάλων του, αλλά μαζί και
δικά του  ιδιοσυγκρασιακά γνωρίσματα. Δεν
είναι τυχαίο, ενδεχομένως, το ότι σπουδάζο-
ντας τον καβαφικό και τον σεφερικό λόγο,
μα και τον λόγο του ύστερου Μανόλη Ανα-
γνωστάκη, ο Δημήτρης κατάλαβε ότι η τή-
ρηση μιας απόστασης όταν χρησιμοποιούμε
τη γλώσσα της λογοτεχνίας, είναι απλώς το
απαραίτητο υφάδι που σκεπάζει τα σπαραγ-
μένα σώματα και τις σπαραγμένες ψυχές μας.
Και έτσι ακριβώς έγινε στον ίδιο, επίσης. Τα
κείμενά του θα μας δείχνουν τον ιδιαίτερο,
συγκρατημένο τρόπο τού να αφηγείται, να
σχολιάζει με χιούμορ, να κρίνει. Το περί-
βλημα του λόγου του χαρακτηριζόταν από
την αποφθεγματική ακρίβεια, τον χαμηλό και
διαλογικό τόνο, όμως ενδομύχως έπαλλε στο
βάθος ένας τρωτός συναισθηματικός κόσμος,
κατευθυνόμενος όπως και ο κόσμος των πε-
ρισσότερων μυθικών ποιητικών προσώπων
του, από την βασανιστική έλλειψη δικαιοσύ-
νης». 

[3 Ιουνίου 2026]                                         

ΑΛΕΞΗΣ ΖΗΡΑΣ

Κατευόδιο του Ιουνίου 
για τον Δημήτρη Δασκαλόπουλο 3η

ΙΟΥΝΙΟΥ 

Ὁ Ἅγιος
Λουκιλλιανὸς 

ὁ Μάρτυρας 
καὶ οἱ σὺν αὐτῷ

Ἀπολυτίκιον. Ἦχος α’.
Χορὸς Ἀγγελικός.

Ὡς ἄστρον φαεινόν, ἐκ
νυκτὸς τῆς ἀπάτης, ὦ
Λουκιλλιανέ, εὐσεβῶς
ἀναλάμψας, νομίμως
ἠγώνισαι, καὶ τὸν δόλιον
ἔκτεινας· ὅθεν πρέ-
σβευε, σὺν τῇ θεόφρονι
Παύλῃ, καὶ τοῖς τέσ-
σαρσι, Παισὶ Χριστῷ
Ἀθλοφόρε, ὑπὲρ τῶν
ψυχῶν ἡμῶν.

Κοντάκιον. 
Ἦχος β’. Τὰ ἄνω

ζητῶν.
Μαρτύρων Χριστοῦ,

ἰσότιμος γεγένησαι, βα-
σάνων σφοδρῶν, κατα-
τολμήσας ἔνδοξε· καὶ
σὺν Παύλῃ ἔκραζες, καὶ
Παισὶ τοῖς θείοις τῷ
Κτίστῃ σου· Ἰδοὺ ὡς πρό-
βατα σφαγῆς, θυόμεθα
Σῶτερ, διὰ πόθον τὸν
σόν.

Μεγαλυνάριον.
Σπόρον γεωργήσας

τὸν λογικόν, Μαρτύρων
ἐδρέψω, δι’ ἀθλήσεως
τὸν καρπόν, δι’ οὗ τοὺς
τιμῶντας, ὦ Λουκιλ-
λιανέ σε, ἐκτρέφεις
ἀπορρήτως, ἐν θείῳ
Πνεύματι.

Συναξάριον
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Αποχαιρετισμοί
Δήλωση της Υπουργού Πολιτισμού Λίνας Μενδώνη για την
απώλεια του Δημήτρη Δασκαλόπουλου

Πληροφορούμενη την απώλεια του Δημήτρη Δασκαλόπουλου,
η Υπουργός Πολιτισμού Λίνα Μενδώνη έκανε την ακόλουθη δή-
λωση:

Με θλίψη πληροφορήθηκα την απώλεια του Δημήτρη Δασκα-
λόπουλου, η οποία στερεί τα ελληνικά Γράμματα από έναν από
τους επιφανέστερους εκπροσώπους τους. Ο Δημήτρης Δασκα-
λόπουλος θεράπευσε, σχεδόν, όλα τα είδη της γραμματείας μας,
καταλείποντάς μας ένα μεγάλο έργο στην ποίηση, την κριτική,
την βιβλιογραφική τεκμηρίωση, το δοκίμιο, την επιφυλλιδογρα-
φία. Ο Δημήτρης Δασκαλόπουλος συνδύασε, με σπάνιο τρόπο,
την βαθιά γνώση και αγάπη για τη λογοτεχνία με την ακαταπό-
νητη δουλειά, χωρίς την παραμικρή επιδίωξη προβολής. Υπη-
ρέτησε πολυσχιδώς τα Γράμματα, ως αντιπρόεδρος του τότε
Εθνικού Κέντρου Βιβλίου, ως μέλος, επί σειρά ετών, των επι-
τροπών λογοτεχνικών βραβείων, αλλά και με την πολύχρονη
και ουσιαστική συμβολή του στη διοργάνωση των Καβαφείων,
από το 1984 μέχρι σήμερα, για την οποία είχα την ιδιαίτερη τιμή
να του απονείμω το ειδικό βραβείο «Καβάφη», πριν από λίγους
μόλις μήνες. Προσωπικότητα, με ιδιαίτερο κύρος, ο Δημήτρης
Δασκαλόπουλος αφήνει ένα βαθύ και μεγάλο έργο, αλλά και ένα
σπανιότατο και καθόλα αξιομίμητο παράδειγμα της  διά βίου
αφοσίωσης  του, στα Γράμματα.

Στην οικογένειά του, τους ομοτέχνους του και τους πολλούς φί-
λους του απευθύνω ειλικρινέστατα συλλυπητήρια.  

***

Αποχαιρετάμε με μεγάλη θλίψη το ιδρυτικό μέλος της Εταιρείας
Συγγραφέων, σπουδαίο ποιητή, μελετητή της λογοτεχνίας και
βιβλιογράφο Δημήτρη Δασκαλόπουλο. 
Ο Δημήτρης Δασκαλόπουλος υπήρξε μέλος με συνεχόμενη και
πολυετή ενεργή προσφορά στη ζωή της Εταιρείας μας. Την
υπηρέτησε ως μέλος του δεύτερου Διοικητικού της Συμβουλίου
(1984-1986) υπό την Προεδρία του Εμμανουήλ Κάσδαγλη και
επί σειρά ετών, μέχρι και σήμερα, εισηγήθηκε για την εισδοχή
πολλών νέων μελών στην Εταιρεία μας. Το 2025 απένειμε το
Μεγάλο Βραβείο Διδώ Σωτηρίου της Εταιρείας στον σημαντικό
μας ποιητή και στενό του φίλο Τίτο Πατρίκιο. 
Ο Δημήτρης Δασκαλόπουλος γεννήθηκε το 1939 στην Πάτρα,
σπούδασε νομικά στην Αθήνα και εργάστηκε στην Εθνική Τρά-
πεζα, όπου για μεγάλο χρονικό διάστημα είχε την ευθύνη του
Τομέα Εκδόσεων & Ιστορικού Αρχείου, της έκδοσης του πολιτι-
στικού περιοδικού της Εμείς, ενώ υπήρξε και διευθυντής του
Τμήματος Δημοσίων Σχέσεων της Τράπεζας. Είχε εκδώσει
πολλά ποιητικά βιβλία, μελέτες για τη λογοτεχνία και δοκίμια,
ενώ δημοσίευε επί σειρά ετών κριτικές λογοτεχνίας στον ημε-
ρήσιο και περιοδικό Τύπο. Είχε επιμεληθεί εκδόσεις έργων του
Σεφέρη και είχε συντάξει βιβλιογραφίες για τον Σεφέρη, τον Γ. Κ.
Κατσίμπαλη, τον Σικελιανό, τον Ελύτη, τον Μανόλη Αναγνω-
στάκη, τον Αλέξανδρο Κοτζιά, τη Νόρα Αναγνωστάκη, τον Κ. Π.
Καβάφη κ.ά. Είχε προσκληθεί και συμμετάσχει ως ομιλητής σε
πολυάριθμα συνέδρια, συμπόσια και ημερίδες. Ήταν μέλος της
Εταιρείας Συγγραφέων, του Ελληνικού Λογοτεχνικού και Ιστο-

ρικού Αρχείου (Ε.Λ.Ι.Α), της Ελληνικής Εταιρείας Γενικής και Συ-
γκριτικής Γραμματολογίας, του Σπουδαστηρίου Νέου Ελληνι-
σμού, της Εταιρείας Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού και
Γενικής Παιδείας της Σχολής Μωραΐτη. 
Το 2006 ανακηρύχτηκε επίτιμος διδάκτωρ του Τμήματος Φιλο-
λογίας του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, το
2010 του Πανεπιστημίου Πατρών και το 2023 του Πανεπιστη-
μίου της Κύπρου. Χρημάτισε αναπληρωματικό μέλος στο Διοι-
κητικό Συμβούλιο του Κέντρου Ελληνικής Γλώσσας,
αντιπρόεδρος του Εθνικού Κέντρου Βιβλίου και Πρόεδρος του
ΔΣ του Ομίλου Φίλων του Μανόλη Αναγνωστάκη. Υπήρξε μέλος
της Κριτικής Επιτροπής των κρατικών λογοτεχνικών βραβείων
και της Κριτικής Επιτροπής του περιοδικού Διαβάζω. Το 2015
βραβεύθηκε με το βραβείο του Ιδρύματος Πέτρου Χάρη της Ακα-
δημίας Αθηνών για το σύνολο του έργου του, το 2021 με το Με-
γάλο Τιμητικό Βραβείο του ηλεκτρονικού περιοδικού
Αναγνώστης, το 2022 με το Βραβείο Συνολικής Προσφοράς Βα-
σίλης Μιχαηλίδης του Ομίλου Λογοτεχνίας και Κριτικής της Κύ-
πρου και με το Βραβείο Ζαν Μορεάς του Γραφείου Ποιήσεως
και το 2026 με το Ειδικό Βραβείο Καβάφη στο πλαίσιο των εκ-
δηλώσεων Καβάφεια 2026.
Στη σύζυγό του Μαρία Στασινοπούλου, σημαντική συγγραφέα
και μέλος της Εταιρείας μας, και στους υπόλοιπους οικείους του
εκφράζουμε τα ειλικρινή μας συλλυπητήρια.

Το ΔΣ της Εταιρείας Συγγραφέων
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Αφιέρωμα στον Γιώργο Σεφέρη   [ 1 / 9 ]
Σε συνέχεια της μικρής παράδοσης των χριστουγεννιάτικων αφιερωμάτων του
δικτυακού Νέου Πλανόδιου, οι τελευταίες αναρτήσεις της χρονιάς τιμούν τον
Γιώργο Σεφέρη, από του οποίου τον θάνατο συμπληρώθηκε εφέτος ήμισυ αι-
ώνος (1971-2021). Το αφιέρωμα ανοίγει σήμερα ο Δημήτρης Δασκαλόπουλος,
πρύτανης των σεφεριστών μας. Ακολουθούν ώς την Πρωτοχρονιά οι Γιώργος
Κεντρωτής, Κώστας Χατζηαντωνίου, Χρήστος Δ. Αντωνίου, Ανθούλα Δανιήλ,
Αγάθη Γεωργιάδου, Καλλιόπη Αβραάμ, Γεωργία Τριανταφυλλίδου και Κώστας
Κουτσουρέλης. Τα περισσότερα από τα κείμενα του αφιερώματος ανακοινώ-
θηκαν στην Κύπρο, κατά το πρόσφατο Ε΄ Σεφερικό Συμπόσιο της φιλόξενης
Αγίας Νάπας (5-7.11.21), προσφιλούς τόπου του ποιητή.
«Ανακύπτει εδώ το ερώτημα: σε ποιον τύπο αναγνώστη απευθύνεται τόσο ο
συγγραφέας όσο και ο επιμελητής; Ποια είναι τα στοιχεία που απαρτίζουν την
έννοια του  μέσου ή του  επαρκούς αναγνώστη; Τι μπορεί να θεωρηθεί άξιο
σχολιασμού και, επιπλέον, μέχρι ποιου βαθμού μπορεί να φτάσουν τα πάσης
φύσεως σχόλια; Αν πρόκειται π.χ. για έναν Έλληνα πρωθυπουργό του 20ού
αιώνα, παραθέτεις και τα ληξιαρχικά του στοιχεία; Χρειάζεται να προσθέσεις
και κάποιες, στοιχειώδεις έστω, πληροφορίες;» (Δ.Δ.)
*

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΔΑΣΚΑΛΟΠΟΥΛΟΣ

Απολογία ενός επιμελητή

Ο Γιώργος Σεφέρης καταλέγεται, χωρίς αμφιβολία, στους ευάριθμους ποιητές
μας που το έργο τους καλοτύχησε από εκδοτική άποψη. Αναλογιστείτε τις εκ-
δοτικές ταλαιπωρίες του Σολωμού· σκεφτείτε πως ο Κάλβος περίμενε δύο ολό-
κληρους αιώνες για να τον γνωρίσουμε σε όλη του την έκταση και πως ο
Παλαμάς, ο Καβάφης και ο Καρυωτάκης χρειάστηκαν από 50 έως 80 χρόνια για
να αξιωθεί το έργο τους φιλολογική επιμέλεια. Σχεδόν κανένα από τα πάσης
φύσεως γραπτά του Σεφέρη δεν παρέμεινε αφρόντιστο. Μόνον οι πέντε πρώ-
τοι τόμοι του ημερολογίου του παραμένουν ακόμη χωρίς σχόλια, εις δόξαν της
νωχελικής φιλολογίας μας. Ακόμη και το σχεδίασμα του μυθιστορήματος Βαρ-
νάβας Καλοστέφανος αποτέλεσε αντικείμενο αξιοθαύμαστης φιλολογικής, μα
και τυπογραφικής επιμέλειας.

Για την περίπτωση του Σεφέρη το μέγιστο μέρος της επιμέλειας πιστώνεται
στον Γ. Π. Σαββίδη και, επικουρικώς, σε μια πλειάδα νεότερων που φρόντισαν
τα γραπτά του ποιητή της Κίχλης. Τα ονόματά τους αναγράφονται στη φωτο-
τυπία που έχω διανείμει· εκεί θα συναντήσετε και το δικό μου όνομα. Κατά το
παρελθόν επιμελήθηκα την έκδοση του τρίτου τόμου των Δοκιμών, δύο αλλη-
λογραφίες του ποιητή (με τον Τίμο Μαλάνο και τον Γ. Κ. Κατσίμπαλη, αντι-
στοίχως), καθώς και τη λεγόμενη «νέα έκδοση» των ποιημάτων του (όπως την
βάφτισε ο εκδότης) το 2014, που αντικατέστησε τις προηγούμενες εκδόσεις,
κυκλοφορεί και ανατυπώνεται έκτοτε. Σκοπός της σημερινής εισήγησής μου
δεν είναι (προς Θεού!) να αυτοβιογραφηθώ, αλλά να θίξω τα ποικιλόμορφα
προβλήματα με τα οποία έρχονται αντιμέτωποι όσοι επιμελούνται την έκδοση
λογοτεχνικών κειμένων και να προτείνω αυτά τα προβλήματα ως πιθανά θέ-
ματα συζήτησης.

Η έκδοση και επιμέλεια κειμένων του Σεφέρη με απασχόλησε για πρώτη φορά
πριν από πολλά χρόνια, χωρίς τελικό αποτέλεσμα. Αφορμή στάθηκε μια πρό-
ταση του Άλκη Αγγέλου ο οποίος περί τα μέσα της δεκαετίας του 1980 με κά-
λεσε στο γραφείο του για να μου ανακοινώσει μια έκδοση που είχε στο μυαλό
του, εντεταγμένη στη μικρόσχημη σειρά της Νέας Ελληνικής Βιβλιοθήκης (ΝΕΒ)
των εκδόσεων «Ερμής», και να μου προτείνει να την επιμεληθώ. Κατά το υπό-
δειγμα που ακολουθούσαν όλα τα σχετικά βιβλία της ΝΕΒ, το σχέδιο προέ-
βλεπε να εκδοθεί αυτοτελώς η Στροφή του Σεφέρη στη μορφή της πρώτης
έκδοσης, (ουσιαστικά να αναπαραχθεί το κείμενο), να επισημανθούν οι διαφο-
ρές που παρουσίαζε η συλλογή κατά τις μεταγενέστερες εκδόσεις, να κατα-
γραφούν τα σχετικά σχόλια που σημείωνε ο ποιητής στα ημερολόγια και τις
αλληλογραφίες του, οι κριτικές που είχαν υποδεχτεί το βιβλίο το 1931, καθώς
και ό,τι άλλο είχε τυχόν γραφτεί έκτοτε. Ανέτρεξα στη δυσεύρετη πρώτη έκδοση
και αντιπαρέβαλα το κείμενο των ποιημάτων με εκείνο των κατοπινών εκδό-
σεων. Οι μεταγενέστερες μικροεπεμβάσεις του ποιητή στο αρχικό κείμενο ήταν
κυρίως γλωσσικού χαρακτήρα και δήλωναν την επιθυμία του να εξομαλύνει την
προσωπική του γλώσσα. [1] Το σχέδιο του Άλκη Αγγέλου σύντομα ναυάγησε,
επειδή ο ίδιος αποχώρησε από τις εκδόσεις «Ερμής». Πάντως, αυτή η ανολο-
κλήρωτη προσπάθεια μού έμαθε πως τα κείμενα όλων των βιβλίων αποτελούν
κατά κανόνα την κατάληξη μιας αφανούς αλλά πολύ ενδιαφέρουσας προϊστο-
ρίας.

Η πρώτη επιμέλειά μου σεφερικού κειμένου χρονολογείται το 1986, όταν συ-
μπληρώνονταν 15 χρόνια από τον θάνατο του ποιητή. Όλα τα αποκλειστικώς
έντυπα τότε λογοτεχνικά περιοδικά που ανθούσαν την εποχή εκείνη είχαν επι-
δοθεί σε μιαν ανταγωνιστική κούρσα αφιερωμάτων. Στο σεφερικό αφιέρωμα
του περιοδικού Διαβάζω (τχ. 142, 23.4.1986) δημοσιεύτηκαν για πρώτη φορά
το «Χειρόγραφο Οκτ. ’68» με επιμέλεια Παύλου Ζάννα, μια αδημοσίευτη και
άγνωστη έως τότε σεφερική δοκιμή με τίτλο «Η ποίηση στον κινηματογράφο»
με δική μου επιμέλεια, καθώς και άλλες ανέκδοτες σελίδες του ποιητή, αλλη-
λογραφικού κυρίως χαρακτήρα.[2] Μετά από τέσσερα χρόνια, ανέλαβα την έκ-
δοση της αλληλογραφίας Σεφέρη-Μαλάνου, κεντρικό θέμα της οποίας είναι η
καβαφική ποίηση, θέμα που προκάλεσε και την οριστική ρήξη και διακοπή της
φιλίας των δύο αλληλογράφων, μιας φιλίας που εύστοχα χαρακτηρίστηκε ως
«ανισοσκελής».[3] Το 1992 συγκρότησα την έκδοση του τρίτου τόμου των Δο-
κιμών, τον οποίον υποτίτλισα ως «Παραλειπόμενα», χαρακτηρισμός που προ-
έρχεται από τον ίδιο τον ποιητή· στο αρχείο του σώζεται με τον τίτλο αυτόν
κατάλογος αδημοσίευτων πεζών κειμένων του της περιόδου 1945-1965. Ση-
μειώνω πως 27 από τα 37 κείμενα του τόμου είχαν δημοσιευτεί, επωνύμως ή
ψευδωνύμως από τον ίδιον τον Σεφέρη. Πρόθεσή μου δεν ήταν να ανιχνεύσω
την εκδοτική βούληση του ποιητή αλλά να καταστήσω προσιτά τα κάθε είδους
σκόρπια δοκίμιά του.

Ήδη κατονόμασα ένα βασικό πρόβλημα των επιμελητών, την περιβόητη «εκ-
δοτική βούληση» του συγγραφέα στην οποία θα επανέλθω πιο κάτω. Τα λιγο-
στά ξενόγλωσσα κείμενα του Σεφέρη που περιλαμβάνονται στον τρίτο τόμο
των Δοκιμών δημοσιεύτηκαν τόσο στην πρωτότυπη ξενόγλωσση μορφή τους
(γαλλικά και αγγλικά) όσο και σε ελληνική μετάφραση εκπονημένη από δόκι-
μους μεταφραστές, όπως ο Νάσος Δετζώρτζης, ο Γ. Π. Σαββίδης και ο ποιητής
Στρατής Πασχάλης. Θεωρώ ως γλωσσική υπεροψία να δημοσιεύονται αμετά-
φραστα ξενόγλωσσα κείμενα, παρά την αυξημένη γλωσσομάθεια των νεότε-
ρων γενεών. Η αλληλογραφία του ποιητή με τον στενό φίλο του Γ. Κ.
Κατσίμπαλη εκδόθηκε το 2009, αλλά με απασχόλησε επί μια δεκαετία, κυρίως
λόγω της έκτασης αλλά και του κόστους παραγωγής της σε δύο τόμους, γεγο-
νός που είχε ως αποτέλεσμα την πολύχρονη αναζήτηση χρηματοδότη από την
πλευρά του εκδότη. Για τον σχολιασμό των επιστολών επωφελήθηκα σιωπη-
ρώς από την υπό έκδοση τότε βιβλιογραφία Σεφέρη, που εμφανίστηκε το 2016.

Σε όλες τις πιο πάνω περιπτώσεις δεν ακολούθησα κάποιες ιδιαίτερες εκδοτι-
κές αρχές. Απλώς συμμορφώθηκα με ό,τι είχα επί πολλά χρόνια εμπειρικώς
παρατηρήσει να ισχύει και να εφαρμόζεται συνεχώς σε ανάλογες περιπτώσεις.
Αναφέρω εδώ επί τροχάδην ορισμένες γενικώς παραδεκτές εκδοτικές αρχές:
Tα κείμενα δημοσιεύονται χωρίς περικοπές ή παρασιωπήσεις· η τυπογραφική
μορφή τους ενοποιείται· οι αναφορές σε τίτλους έργων, βιβλίων και περιοδι-
κών αποδίδονται με ομοιόμορφο τρόπο· διορθώνονται σιωπηρώς τα εμφανή
γραμματικά ή συντακτικά λάθη· μεταφράζονται ξενόγλωσσες λέξεις και φρά-
σεις, εκτός από εκείνες που έχουν πλέον ενσωματωθεί στην καθημερινή ομι-
λία μας· ενοποιείται η ορθογραφία και η στίξη, πλην εκείνων των περιπτώσεων
κατά τις οποίες η στίξη μπορεί να θεωρηθεί πως συνιστά στοιχείο ύφους, όπως
π.χ. η κατά σύστημα χρήση της άνω τελείας από τον Σεφέρη ή τα συνεχή, απα-
νωτά κόμματα που θέτει σε όλα τα γραπτά του κείμενα ο Μαλάνος. Ένα ακόμη
συναφές πρόβλημα είναι και η διχογνωμία που υπάρχει για το πώς τυπώνονται
παλαιότερα πολυτονικά ή αρχαία κείμενα, οσάκις τα κείμενα αυτά εμπεριέχο-
νται σε βιβλίο τυπωμένο με το γενικώς ισχύον μονοτονικό σύστημα.

Πέρα από τα πιο πάνω που συνιστούν την εξωτερική μορφή και προσδίδουν
ομοιομορφία σε κάθε κείμενο, σπουδαιότερο και σημαντικότερο ζήτημα απο-
τελεί ο σχολιασμός των κειμένων. Ανακύπτει εδώ το ερώτημα: σε ποιον τύπο
αναγνώστη απευθύνεται τόσο ο συγγραφέας όσο και ο επιμελητής; Ποια είναι
τα στοιχεία που απαρτίζουν την έννοια του «μέσου» ή του «επαρκούς» ανα-
γνώστη; Τι μπορεί να θεωρηθεί άξιο σχολιασμού και, επιπλέον, μέχρι ποιου
βαθμού μπορεί να φτάσουν τα πάσης φύσεως σχόλια; Αν πρόκειται π.χ. για
έναν Έλληνα πρωθυπουργό του 20ού αιώνα, παραθέτεις και τα ληξιαρχικά του
στοιχεία; Χρειάζεται να προσθέσεις και κάποιες, στοιχειώδεις έστω, πληροφο-
ρίες;

Χρονολογικώς τελευταία έρχεται η επιμέλειά μου των σεφερικών ποιημάτων
του 2014. Ήταν από καιρό γνωστό πως ο Σεφέρης σχεδίαζε να εκδώσει νέα
ποιητική εργασία του μετά το Νόμπελ και είχε ήδη καταρτίσει έναν ελλιπή κα-
τάλογο με περίπου τριάντα ποιήματα, τα περισσότερα από τα οποία είχαν ήδη
σποραδικώς δημοσιευτεί από τον ίδιον. Το γεγονός που ευλόγως ξένισε και
κρίθηκε με επιφυλάξεις στη λεγόμενη «νέα έκδοση»[4] ήταν ότι για πρώτη φορά
εντάχθηκε στο κυρίως σώμα των ποιημάτων η μεταθανάτια συλλογή Τετράδιο
Γυμνασμάτων, β΄, που εκδόθηκε το 1976 με επιμέλεια Γ. Π. Σαββίδη, ο οποίος
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συνέθεσε τα περιεχόμενα του βιβλίου με υπερδιπλάσιο αριθμό ποιημάτων από
εκείνα που είχε πρόχειρα καταγράψει ο ίδιος ο Σεφέρης. Ο όγκος αυτός των
ποιημάτων προήλθε από τα ημερολόγια του ποιητή, προκαλώντας το λογικό
ερώτημα, αν επρόκειτο για σχέδια στίχων ή για περίπου ολοκληρωμένα ποιή-
ματα που θα έβρισκαν κάποια στιγμή τη θέση του σε μια συλλογή. Η συσσω-
μάτωση που επιχείρησα (Ποιήματα + Τετράδιο Γυμνασμάτων, β΄) αποτέλεσε
αμοιβαία επιθυμία των εκδόσεων Ίκαρος και της κληρονόμου των πνευματι-
κών δικαιωμάτων του ποιητή. Πιστεύω, έτσι κι αλλιώς, πως υπάρχει και ένα
σιωπηρό δικαίωμα του αναγνώστη να έχει πρόχειρα σε ένα βιβλίο όλα τα ποι-
ήματα ενός ποιητή. Ακόμη και για την οριακή, λόγω της εκδοτικής τακτικής του,
περίπτωση του Καβάφη, έχουν υπάρξει τουλάχιστον δύο εκδόσεις με το σύ-
νολο των ποιημάτων του, εκτός εκείνων που ονομάστηκαν Ατελή.[5] Το εκδο-
τικό μα και ηθικό δίλημμα που αντιμετώπισα ήταν αν θα έπρεπε να ακυρώσω
και να διαγράψω την εργασία του Σαββίδη, καταρτίζοντας έναν δικό μου πί-
νακα περιεχομένων (ασφαλώς μικρότερο) ή να τηρήσω τις δικές του επιλογές.
Προτίμησα τη δεύτερη εκδοχή, σε μια προσπάθεια να συνδυάσω, κατά τη δια-
τύπωση Σαββίδη, «τη μέγιστη δυνατή περιεκτικότητα με την ελάχιστη θεμιτή
αυθαιρεσία».

Η έκδοση του 2014 παραμέρισε τα μαύρα (bold) στοιχεία με τα οποία τυπω-
νόταν σταθερό ο σεφερικός τόμος Ποιήματα από το 1972 και εντεύθεν. Έχω την
εντύπωση πως ο Γ. Π. Σαββίδης θέλησε να ακολουθήσει την τελευταία συλ-
λογή που εξέδωσε ο ποιητής όσο ζούσε, εννοώ τα Τρία Κρυφά Ποιήματα, συλ-
λογή που επιμελήθηκε ο ίδιος ο Σεφέρης στο τυπογραφείο του αθηναϊκού
Γαλλικού Ινστιτούτου (και όχι στον Ίκαρο), επιλέγοντας τα μαύρα στοιχεία.[6] Με
τη νέα γραμματοσειρά που επέλεξα τα ποιήματα αποκτούν μιαν αλαφράδα και
μια δωρική λιτότητα –έτσι τουλάχιστον θέλω να πιστεύω. Επιπλέον, ενοποιή-
θηκαν οι σημειώσεις, καθώς και τα ευρετήρια τίτλων και πρώτων στίχων, διορ-
θώθηκαν ελάχιστα τυπογραφικά λάθη και διατηρήθηκε η σελιδοποίηση των
μετά το 1972 εκδόσεων των Ποιημάτων, ούτως ώστε να εξακολουθήσει να δια-
τηρεί τη χρησιμότητά του ο πίνακας λέξεων που είχε πολύ έγκαιρα συντάξει ο
Ξ. Α. Κοκόλης. Έτσι κι αλλιώς, διαθέτουμε σήμερα τον ογκώδη συμφραστικό πί-
νακα λέξεων ολόκληρου του ποιητικού έργου του Σεφέρη, που εξέδωσε το Κέ-
ντρο Ελληνικής Γλώσσας.[7] Στην έκδοση του 2014 προστέθηκε, τέλος, και ένα
δισέλιδο με την εκδοτική προϊστορία όλων των συγκεντρωτικών εκδόσεων του
Σεφέρη από το 1940 έως σήμερα.  Δεν ανέτρεξα σε χειρόγραφα των ποιημά-
των του Σεφέρη για να τα παραβάλω με την τυπωμένη μορφή τους, δεδομένου
ότι ο Σαββίδης μού είχε αποκαλύψει σε ιδιωτική συνομιλία μας πως είχε αρχί-
σει να επιμελείται, ανωνύμως και αφανώς, τα σεφερικά ποιήματα πριν από τον
θάνατο του ποιητή. Συμπέρανα, επομένως, πως στις συζητήσεις μεταξύ του
ποιητή και του επιμελητή του θα είχαν συναποφασιστεί τα τυχόν διφορούμενα
σημεία, παραδίδοντας ένα τελικό κείμενο που ανταποκρινόταν στη «βούληση»
του Σεφέρη.

Αξιοσημείωτο πάντως είναι το γεγονός πως, εκτός από την κριτική Γαραντούδη
που προανέφερα, δεν σχολιάστηκε η έκδοση του 2014, παρά μόνον σε ειδη-
σεογραφικά σημειώματα. Περιέργως, έλαβα εκτενή επιστολή με ερωτηματικά
και απορίες από έναν άγνωστό μου Καταλανό, προφανώς μεταφραστή του Σε-
φέρη, όπως μπορούσα ευλόγως να υποθέσω, ονόματι Joan Frederic Calabuig,
ο οποίος παρέθετε με σχολαστική ακρίβεια τις πάσης φύσεως απορίες του
ακόμη και για τελείες, κόμματα και παραγράφους των σεφερικών στίχων, όπως
απέδιδε όλα αυτά η έκδοση του 2014. Του απάντησα λεπτομερώς. Δεν γνω-
ρίζω αν τον ικανοποίησαν οι απαντήσεις μου.

Τα βασικά ερωτήματα που προκύπτουν, χωρίς να εξαντλούν τα σχετικά προ-
βλήματα, είναι τα εξής: Ποιος ακριβώς είναι ο ρόλος του επιμελητή εκδόσεων;
Είναι ένας απλός μεσολαβητής ανάμεσα στον συγγραφέα και τον αναγνώστη;
Είναι υπηρέτης δύο αφεντάδων; Μπορούμε να του αναγνωρίσουμε κάποιες
ελευθερίες και μέχρι ποιου σημείου; Πώς ορίζεται κάθε φορά η «εκδοτική βού-
ληση» του συγγραφέα; Ιδανική περίπτωση θα ήταν να μπορεί ο επιμελητής να
στηριχτεί σε χειρόγραφο του συγγραφέα. Τι γίνεται, όμως, με τα κείμενα για τα
οποία δεν διαθέτουμε χειρόγραφο, αλλά το έργο αναπαράγεται κάθε φορά από
παλαιότερες εκδόσεις; Δεν νομίζω πως υπάρχει μία και μοναδική απάντηση
σε όλα τα ερωτήματα. Η βασική, θεμελιώδης αρχή είναι πως ο επιμελητής οφεί-
λει να υπηρετήσει ισομερώς τον συγγραφέα και τον αναγνώστη και, πάση
θυσία, να σεβαστεί το κείμενο. Χαρακτηριστικό παράδειγμα τραυματικών επεμ-
βάσεων, και μάλιστα σε στίχους ενός ποιητή όπως ο Κ. Π. Καβάφης, αποτελεί
η προ ετών έκδοση των ποιημάτων του από τον Ρένο Αποστολίδη και τους δύο
γιους του οι οποίοι δηλώνουν ευθαρσώς πως παρουσιάζουν τα ποιήματα του
Αλεξανδρινού «απαλλαγμένα από τους γραμματικούς αισθητισμούς του ποι-
ητή» και, επιπλέον, πως ο Καβάφης «και στις άνω τελείες έκανε κατάχρηση·
υπεραρκούν τα σκέτα κόμματα που δεν παρεμποδίζουν τη ροή του λόγου. Κα-

ταργήσαμε επίσης την τελεία και παύλα, που σημείωνε κατά τη συνήθεια της
εποχής, ενώ προστέθηκαν κάμποσα θαυμαστικά και πολλά αποσιωπητικά στα
τέλη των στίχων του».[8]

Δυο τελευταίες λέξεις για την περιβόητη «εκδοτική βούληση» του συγγραφέα,
έναν όρο πολύπτυχο ο οποίος σπανίως διατυπώνεται ρητώς, αλλά προκύπτει
εμμέσως από την εκδοτική τακτική που ακολούθησε (αν ακολούθησε) ο συγ-
γραφέας. «Έτσι, στο ερώτημα ‘‘ποια είναι η βούληση του συγγραφέα’’, ο φιλο-
λογικός επιμελητής των κειμένων του δεν μπορεί, στις περισσότερες
περιπτώσεις, να δώσει πλήρη και πειστική απάντηση».[9] Πολλά τα σχετικά
παραδείγματα. Μπορούμε, π.χ., να μιλάμε για εκδοτική βούληση του Παπα-
διαμάντη, ενός συγγραφέα που δεν αξιώθηκε να δει τυπωμένο βιβλίο του όσο
ζούσε; Η έκδοση των ποιημάτων του Καβάφη το 1935 από τους κληρονόμους
του ανταποκρίνεται, άραγε, στην εκδοτική βούληση του ποιητή, και μάλιστα για
ένα εκδοτικό αποτέλεσμα που, κατά τον Σεφέρη, θύμιζε βιβλίο καμωμένο για το
μπουντουάρ παριζιάνας κοκότας; Το Τετράδιο Γυμνασμάτων, β΄, ή τα Ποιή-
ματα Σεφέρη του 2014, ακολουθούν την εκδοτική βούληση του ποιητή τους;
Και, εντέλει, ποιος αποφασίζει και ποιος έχει την ευθύνη για την επιλογή της εκ-
δοτικής μεθόδου, ο εκδότης ή ο επιμελητής;[10]

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΔΑΣΚΑΛΟΠΟΥΛΟΣ
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σθητικό σχολιασμό από τους Ρένο, Ήρκο και Στάντη Αποστολίδη, Τα Νέα Ελ-
ληνικά 2002, σ. XXII της Εισαγωγής.
[9]  Χ. Λ. Καράογλου, «Ο φιλολογικός επιμελητής ανάμεσα στον συγγραφέα
και στον αναγνώστη, Υπηρέτης δύο αφεντάδων;», περ. Κονδυλοφόρος τ. 12
(2013), σ. 165-189.
[10]  Ικανό μέρος της σχετικής βιβλιογραφίας βρίσκεται συγκεντρωμένο στις ει-
σηγήσεις του τόμου Εκδοτικά Προβλήματα και Απορίες, Πρακτικά Συνεδρίου
στη μνήμη του Γ. Π. Σαββίδη, Σπουδαστήριο Νέου Ελληνισμού 2002. Ενδια-
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Δημήτρης Δασκαλόπουλος, 
Τα χρόνια μου και τα χαρτιά μου, 
Πατάκη, Αθήνα 2016.

Γεννημένος στην Πάτρα λίγο πριν το έπος του ́ 40 και ευνοημένος από
την τύχη, καθώς σε βρεφική ηλικία επέζησε ενός βομβαρδισμού των
Ιταλών, ο ποιητής, κριτικός και βιβλιογράφος Δημήτρης Δασκαλόπου-

λος έμελλε να διατρέξει τον 20ό
αιώνα συγχρωτιζόμενος με μορ-
φές που σημάδεψαν με την πα-
ρουσία τους τα ελληνικά
γράμματα.

Ξεκινώντας από την Πάτρα και
την Αχαγιά των κατοχικών χρό-
νων ανθολογεί σκόρπιες εικόνες
μεγάλης έντασης από την παι-
δική και την εφηβική ηλικία. Η
απώλεια του πατέρα στην τρυ-
φερή ηλικία των τεσσάρων χρό-
νων, η κλίση στα γράμματα, τα
πρώτα εξωσχολικά παιδικά δια-
βάσματα. Η μνήμη αποδελτιώ-
νει ανάμεσά τους αναγνώσματα
όπως οι Άθλιοι του Βίκτωρος
Ουγκώ, ο Όλιβερ Τουίστ του
Κάρολου Ντίκενς, ορισμένοι τίτ-
λοι από τη σειρά του Παπύρου,
τα Άπαντα του Ροΐδη. Ακολου-

θούν γυμνασιακά αναγνωστικά με κείμενα των λησμονημένων σήμερα
Χρηστοβασίλη, Στέφανου Γρανίτσα, Παύλου Νιρβάνα ή των εκπρο-
σώπων της γενιάς του 1880: Πολέμη, Δροσίνη, Γρυπάρη, Μαλακάση.
Φυσικά δεν έλειπαν τα χριστουγεννιάτικα διηγήματα του Παπαδιαμά-
ντη, ο Ζαχαρίας Παπαντωνίου και ο δυσνόητος τότε για τον ποιητή Πα-
λαμάς.

Το κλίμα της εποχής συμπληρώνουν περιφερόμενοι στιχοπλόκοι που
απαγγέλλουν πατριωτικά στιχάκια στα σχολεία τα πρώτα μετεμφυλιακά
χρόνια, οι αυτοσχέδιες φιγούρες Καραγκιόζη ‒άγνωστες στα σημερινά
παιδιά‒, οι χαρταετοί της Καθαράς Δευτέρας, το μονοπώλιο σπίρτων,
φωτιστικού πετρελαίου, αλατιού και παιγνιόχαρτων που διαχειριζόταν
η μητέρα του, το παρθενικό και άδοξο ραδιόφωνο ‒λεία στα χέρια του
μεγαλύτερου αδερφού. Η δεκαετία του’ 50 αφήνει ανεξίτηλο το στίγμα
της στον νεαρό Δασκαλόπουλο καθώς συναντά στην Μεγάλη Ποιητική
Ελληνική Ανθολογία του Μιχαήλ Περάνθη το 1954 τον Καβάφη και
λόγω του αποκλεισμού του Αλεξανδρινού ποιητή από την εκπαίδευση
τον συνδέει με τις έννοιες της αμαρτίας και του απαγορευμένου. Αρ-
γότερα η σχέση αυτή θα λάβει άλλη διάσταση. Το 1958 έχοντας πια
καταλάβει ότι η ποίηση γράφεται και από ζωντανούς δημοσιεύει τα
πρωτόλειά του στην εφημερίδα Πελοπόννησος. Ο νεαρός Δασκαλό-
πουλος έχει πλέον παραδοθεί στη σαγήνη των γραμμάτων, γεγονός
που προοικονομεί το μέλλον του σ΄ αυτά.

Τα φοιτητικά του χρόνια στην Αθήνα στο γύρισμα της δεκαετίας τον
βυθίζουν σε αίθουσες κινηματογράφων και θεατρικές σκηνές, τον φέρ-
νουν σε επαφή με ταραχώδη πολιτικά γεγονότα που κλιμακωτά οδή-
γησαν στη δικτατορία. Μέσα από το σκηνικό της εποχής (τραμ,
πολυκατοικίες, παλαιοβιβλιοπωλεία, λογοτεχνικά περιοδικά, πανεπι-
στημιακά αμφιθέατρα), προβάλλει στοχαστικός ο πρωταγωνιστής και
ταυτοχρόνως συγγραφέας του βιβλίου. Η εξακολουθητική καταβύθισή

του στα βιβλία οδήγησε όχι μόνο στην δια βίου φιλαναγνωσία αλλά και
τη συστηματική ενασχόληση με την κριτική και την βιβλιογραφία. Πρό-
κειται για απαιτητικές και ιδιαίτερα χρονοβόρες έρευνες, που ωστόσο
δεν αναχαιτίζουν, δεν στομώνουν την πρωτότυπη λογοτεχνική του έκ-
φραση, που διοχετεύτηκε σε δέκα περίπου συλλογές ποιημάτων σε
διάστημα πενήντα χρόνων, εσχάτως δε με το τρέχον έργο Τα χρόνια
μου και τα χαρτιά μου και στην πεζογραφία ‒ο τίτλος αντλήθηκε από
τον Παλαμά.

Όλο αυτό το διάστημα, και μάλιστα εργαζόμενος ως υπάλληλος της
Εθνικής Τράπεζας σε απαιτητικό πόστο, συντάσσει μελέτες, ανθολο-
γίες, κριτικές και βιβλιογραφίες. Οι πλήρεις βιβλιογραφικές καταγρα-
φές που συνέταξε μεταξύ άλλων για τον Καβάφη και τον Σεφέρη θα
αποτελέσουν ορόσημο για την ελληνική λογοτεχνία.

Αυτή η πλούσια πνευματική εργασία τον έφερε σε γνωριμία και επαφή
με εξέχουσες μορφές των γραμμάτων. Ανάμεσα τους συγκαταλέγονται
οι: Ζήσιμος Λορεντζάτος, Μανόλης και Νόρα Αναγνωστάκη, Γιώργης
Παυλόπουλος, Στρατής Τσίρκας, Γ.Π. Σαββίδης, Στυλιανός Αλεξίου,
Δ.Ν. Μαρωνίτης, Mario Vitti, Παύλος Ζάννας, Αλέξανδρος Αργυρίου,
Μάνος Χαριτάτος, Μαρώ Σεφέρη και πολλοί άλλοι, επώνυμοι και μη, με
τους οποίους συχνά ανέπτυξε και προσωπική φιλία. Στιγμιότυπα από
την συναναστροφή αυτή εμφανίζονται μέσα στις σελίδες του βιβλίου
κρατώντας αμείωτο το αναγνωστικό μας ενδιαφέρον. Κάποιοι μάλιστα
αποτυπώνονται σε οικείες απαθανατίσεις με τον συγγραφέα και τη συ-
νοδοιπόρο του σε όλη αυτήν την πορεία Μαρία Στασινοπούλου στο
παράρτημα φωτογραφιών, κάνοντάς το ελκυστικότερο στα μάτια του
αναγνώστη.

Ο συγγραφέας ανακαλώντας την πολυδιάστατη αυτή εμπειρία ζωής
χτίζει με τρόπο αριστοτεχνικό ένα αυτοβιογραφικό χρονικό, όπως εύ-
στοχα επισημάνθηκε. Πρόκειται για ένα κείμενο-μαρτυρία, ένα αξιόπι-
στο ντοκουμέντο για τους νεότερους που επιτυγχάνει να ανασυστήσει
τη φιλολογική ζωή του τόπου μας κατά το δεύτερο μισό του 20ού
αιώνα. Γεγονότα και πρόσωπα των γραμμάτων με τα οποία ο ποιητής
ήρθε σε συνάφεια, συμπλέκονται σε μια σύνθετη αφήγηση που μπο-
λιάζει το ατομικό στο συλλογικό και το ιδιωτικό στο δημόσιο. Σταθερή
συνισταμένη η Λογοτεχνία!

Η σεμνή και νηφάλια γλώσσα δεν αφήνει κανένα ίχνος οίησης και κο-
μπασμού παρά τη στενή συναναστροφή του Δημήτρη Δασκαλόπου-
λου με κορυφαίους των γραμμάτων μιας πεντηκονταετίας. Από την
άλλη οι προσωπογραφίες που σκιαγραφεί δεν εξωραΐζονται, δεν αγιο-
ποιούνται, παρά το βαρύ όνομα που φέρουν (όπως π.χ. ο Τίμος Μα-
λάνος, ο Ανδρέας Καραντώνης, η Άννα Σικελιανού), αλλά
παρουσιάζονται σαν άνθρωποι με τα προτερήματα και τις αδυναμίες
τους, πράγμα που δείχνει πόσο αδέκαστη, ειλικρινής και προπάντων
θαρραλέα είναι αυτή η κατάθεση. Στον αντίποδα αποκαθίσταται στη
συνείδηση του αναγνωστικού κοινού ο «εσωστρεφής», «ιδιόρρυθμος»,
«συντηρητικός» Ζήσιμος Λορεντζάτος ως ο μόνος άξιος δοκιμιογρά-
φος των τελευταίων χρόνων, εμβριθής γνώστης της γραμματείας μας,
επιλεκτικός απλά στις συναναστροφές του, είτε ανθρώπινες είτε κειμε-
νικές.

Το έργο αυτό, νηφάλιος απολογισμός μιας μεστής συγγραφικής ζωής,
μας επιτρέπει τη μέθεξη με τον ποιητή και τον καιρό του, μας φέρνει σε
οικειότητα με μυθικά πρόσωπα του παρελθόντος που στοιχειώνουν με
τρόπο ζωογόνο το παρόν και το μέλλον μας. Είναι από τα βιβλία που
δημιουργούν νύξεις για περαιτέρω έρευνα και καλλιεργούν μια δίχως
τέλος αγάπη για τη Λογοτεχνία.

[Πρώτη δημοσίευση στο ηλεκτρονικό Φρέαρ.]

Για «Τα χρόνια μου και τα χαρτιά μου» του Δ. Δασκαλόπουλου 


