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«Γεννήθηκε στὴ Θεσσαλία ἀπὸ
πατέρα µισο-∆ηµητσανίτη κι
ἀπὸ µάννα Μακεδονίτισσα,
ἔζησαν λίγα χρόνια στὰ
Σάλωνα, κουβαλήθηκαν ὕστερα
µὲ τοὺς ἄλλους Ρωµιοὺς στὰ
Ψαρᾶ, τὴν ξερρίζωσαν ἀπὸ κεῖ
τὰ κανόνια τοῦ Χοσρέφ, τὴν
πῆρε ἡ σκούνα, τὴ δέχτηκε τ’
Ἀνάπλι – κ’ ἡ Μαρὼ πονοῦσε
γιὰ τὴ Φραγκιά».

Ζαχαρίας Λ. Παπαντωνίου, 
«Ἡ κυκλαµιὰ τ’ Ἀναπλιοῦ»

(Τοῦ ἀνταποκριτοῦ µας)

Τόση δόξα πῶς χωρᾶ σὲ ἕνα τόσο µικρὸ νησί: στὴν ὁµηρικὴ νῆσο Ψυ-
ρίην, στὴν Ψύρα τοῦ Μεγάλου Φωτίου, στὰ Ψαρὰ τοῦ Αἰγαίου, στὰ
µέρη τοῦ Κανάρη, τοῦ Παπανικολῆ, τοῦ Νικοδήµου καὶ τόσων ἄλλων
κατὰ θάλασσα ἀγωνιστῶν τοῦ 1821; ∆ὲν εἶναι καὶ λίγο νὰ βρίσκεσαι
κάτω ἀπὸ τὴ σκέπη τῆς θρυλικῆς «Μαύρης Ράχης», τῆς «Ὁλόµαυρης
Ράχης» ποὺ ὕµνησε ὁ ἐθνικὸς ποιητής. Μὲ τὸ Παλαιόκαστρό της, ὅπου
οἱ Ψαριανοὶ ἐπέλεξαν τὸν θάνατο παρὰ τὴν παράδοση. Προτίµησαν νὰ
γίνουν ὁλοκαύτωµα ἑκούσιο, παρὰ νὰ δοῦν τὸν τόπο τους ‒καὶ τοὺς
ἀνθρώπους του‒ σκλαβωµένο.

Ἀπ’ τὰ «Σπιτάλια» ἀγναντεύεις τὸν ὄντως µαῦρο βράχο, τὴν
ἀκρόπολη τῶν Ψαρῶν, καὶ θαρρεῖς πὼς ὁ προεστὸς τῶν Ψαρῶν, ὁ
Ἀντώνιος Βρατσάνος, κυττάζει τὸ πέλαγος περιµένοντας τοὺς Τούρ-
κους, ἐνῶ ὁ Μικὲς ∆ούκας, ὁ ἱερεὺς ἐκ Ψαρῶν, «αὐτόπτης
συναγωνιστὴς τῶν ὑπὲρ Πίστεως καὶ Πατρίδος ἐνδόξως ἐν τῷ ἱερῷ
ἐκείνῳ ἀγῶνι πεσόντων», δέεται στὸν ναὸ τοῦ Ἁγ.Ἰωάννου, στὸ Πα-
λαιόκαστρο, ὑπὲρ τῆς σωτηρίας τῶν Ψαρῶν. Ὁ ἴδιος ἐπέζησε τῆς
Ἁλώσεως τῶν Ψαρῶν καὶ µᾶς παρέδωσε, ἀργότερα, στὴ Σύρο, τὰ
ἱστορικά: Ἡµερούσια συµβάντα τῆς Ἁλώσεως τῶν Ψαρρῶν ἢ Ἱστορία

συγγραφεῖσα ὑπὸ τοῦ ἱερέως Μικὲ ∆ούκα. Καὶ ὅταν αὐτοὶ φτάνουν καὶ
πολιορκοῦν τὸ νησί, καὶ ζητοῦν τὴν παράδοση τῶν Ψαρῶν, ὁ Ἀντώνιος
Βρατσάνος, ὡς ἄλλος Κωνσταντῖνος Παλαιολόγος ‒κατὰ τὸν ποιητὴ
Θεόδωρο Ἀλκαῖο, αὐτόπτη µάρτυρα στὸ γενονὸς τῆς Καταστροφῆς τῶν
Ψαρρῶν, στὸ ἔµµετρο ἔργο του Ἡ Ἅλωσις τῶν Ψαρῶν‒ ἀπαντᾶ:

«Πλὴν τὰς οἰκογενείας µας τί µέλλον τὰς προσµένει;
Ἄ, παρὰ δοῦλαι τῶν ἐχθρῶν καὶ ἄτιµοι νὰ ζῶσιν,
Εἰς τὴν πυριτοφυλακὴν νὰ περισυναχθῶσιν,
Ὥστε ὁπόταν φθάσωµεν εἰς τὴν ἀπελπίσίαν,
Καὶ προχωρήσουν οἱ ἐχθροὶ ἐδῶ µ’ἐφόδου βίαν
Τότε τὸ πῦρ διαδοθὲν παντοῦ ἀνυπερθέτως
Νὰ φθείρῃ ταύτας, τοὺς ἐχθροὺς κι ἐµᾶς ἀνεξαιρέτως
[...]
Ἀλλ’ἐπειδὴ φονεύοντα τὰ τῶν Ἑλλήνων ξίφη,
Τελείως δὲν ἐλάττονων τὰ µανιώδη στίφη,
Ὡς ὑποβοηθούµενα ὑπ’ ἄλλων ἐρχοµένων,
Καὶ ἐκ τοῦ στόλου συνεχῶς ἀποβιβαζοµένων
[...]
Ἠκούσθη θρῆνος λιγυρὸς παιδίων καὶ παρθένων.
Κι εὐθὺς ὑπὸ τοῦ γέροντος τὸ πῦρ διαδοµένον,
Ἀστράπτει ἤδη φοβερόν· καὶ ἄγρια βροντῆσαν,
Αὐτοὺς ὁµοῦ καὶ φρούριον ἀνέτρεψε µὲ λύσσαν».

Εἶχε προηγηθεῖ ἡ ἀποβίβαση τῶν Ὀθωµανῶν στὸν γραφικὸ κόλπο τοῦ
Φτελιοῦ ὅπου, παρὰ τὴν γενναία πάλη µὲ τὸν ὑπεράριθµο εἰσβολέα, οἱ
ἀµυνόµενοι Ψαριανοὶ ὡς ἐσχάτη ἄµυνα ἐπέλεξαν, στὶς 21 Ἰουνίου 1824,
νὰ ἀνατιναχθοῦν µὲ φωτιὰ στὴν πυριτιδαποθήκη: πρῶτο ὁλοκαύτωµα,
ποὺ προκάλεσε µεγάλες ἀπώλειες καὶ στὸν ἐχθρό. Ὁ Ἀλέξανδρος Μω-
ραϊτίδης, ὁ σκιαθίτης λόγιος, στὸ βραβευθὲν θεατρικὸ ἔργο του «Ἡ
Καταστροφὴ τῶν Ψαρρῶν» (1876) γράφει σχετικά:

«Οἱ ἄπιστοι 
[...]
Εἰς τὸ Φτελιὸ τὸ πρῶτον συνηντήθησαν
Μὲ Ἕλληνας ἀνδρείως προστατεύοντας 
τὸ ἔδαφος ἐκεῖνο τὸ παρθενικόν,
ὅπερ ποτὲ δὲν εἶχε διαφθείρει ποῦς
βαρβάρου. Μάχη ἤρξατο σφοδρὰ ἐκεῖ,
κι οἱ Τοῦρκοι αἵτινες ἀπὸ τὸν Κάναλον
ἐνόµισαν ἀµέσως πὼς θὰ φθάσωσιν
ἐπὶ τὴν λείαν, ἄφωνοι εὑρέθησαν 
ἐνώπιον Ἑλλήνων. Ἔπεσαν πολλοὶ ἐκεῖ
οἱ Τοῦρκοι. Τόσοι ὥστε τεῖχός τι
ἐσχηµατίσθη ἀπὸ πτώµατα ὠχρά.
Ἄλλ’, ὦ θεέ µου, ἦσαν πολυάριθµοι.
Ὁ στρατὸς ὅλος ἐκ τῶν πλοίων ἀποβὰς
τὸ ἄτυχον Φτελιὸ περιετύλιξε
µὲ ἐρυθρὰν ταινίαν ἀκατάβλητον
κι οἱ Ἕλληνες εὑρέθησαν πνιγόµενοι
πρὸ τοῦ χειµάρρου τούτου τοῦ βαρβαρικοῦ.
Ἐλπὶς καµµία, σωτηρία οὐδαµοῦ.
Οἱ Τοῦρκοι πέριξ, ἄνωθεν ὁ οὐρανός, 
θολὸς ἐκ τοῦ καπνοῦ τῶν τουφεκίων µας. 
Μακρὰν ὁ πόντος ἥσυχα κοιµώµενος.
Αἴφνης κροτοῦν τὰ πάντα, σείεται τὸ πᾶν.
Νοµίζεις καταπίπτει τὸ στερέωµα,
ἢ σχίζονται οἱ βράχοι φλογιζόµενοι.
Βοή, κλαυθµὸς καὶ θρῆνος ὁλολυγµός,
καπνὸς καὶ τρικυµία καὶ κεραύνωσις.
Σιγὴ κατόπιν νεκρικὴ κι ἐρήµωσις.
Οἱ Ἕλληνες µὴ θέλοντες νὰ πέσωσιν 
εἰς χεῖρας τῶν βαρβάρων ἔθεσαν πυρὰν
ἐντὸς τῆς πυριταποθήκης καὶ ἰδοὺ
οἱ πάντες ὑψηλὰ ἀνετινάχθησαν,
αὐτοὶ θανατωθέντες, ἀλλὰ φοβερὸν

Περπατώντας στὰ Ψαρά

τὸ νησὶ τῆς χορταροστεφανωµένης δόξας

Ἡ πόλη τῶν Ψαρῶν ἀπὸ τὴ θέση «Βίγλα». Στὸ βάθος ἡ ἱστορικὴ «Μαύρη Ράχη».
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ἐπενεγκόντες εἰς τοὺς Τούρκους θάνατον». 

∆ίπλα στὸ Φτελιὸ βρίσκεται ὁ ἀρχαιολογικὸς χῶρος «Ἀρχοντίκι», ὁ
ὁποῖος µαρτυρεῖ τὴν ἀπαρχὴ τῆς παρουσίας ὀργανωµένου οἰκισµοῦ στὰ
Ψαρὰ τὴν Ὑστεροελλαδικὴ Μυκηναϊκὴ περίοδο (1000-1600 π.Χ.)·
ἴσως καὶ στὴν Πρωτοελλαδικὴ περίοδο (2600 π.Χ.). Ἡ ὕπαρξη τοῦ
οἰκισµοῦ πιθανολογεῖται ὅτι ὀφείλεται στὴ σηµαντικὴ θέση ποὺ κατεῖχε
τὸ νησὶ στοὺς ἐµπορικοὺς δρόµους τῆς ἐποχῆς. 

Ἀπέναντι ἀπὸ τὸ «Ἀρχοντίκι» κεῖται τὸ νησάκι ∆ασκαλιό: ἄλλος
τόπος ἡρωϊκῆς ἀντίστασης τῶν Ψαριανῶν στοὺς Τούρκους εἰσβολεῖς,
ὅπου φαίνεται πὼς ἔδρασε ἕνας ∆υτικοµακεδόνας, ὁ Νάννος Τσόντζας
ἀπὸ τὴν Κοζάνη. Ὅπως σηµειώνει ὁ Ἰ. Κ. Βασδραβέλης:

«∆ύναµις ἐκ 1200 πολεµιστῶν Μακεδόνων, διαταγῇ τῆς
Κυβερνήσεως ἀπεστάλησαν εἰς τὰ Ψαρρὰ ἵνα συµπολεµή-
σουν µετὰ τῶν Ψαρριανῶν διὰ τὴν προστασίαν τῆς ἡρωϊκῆς
ταύτης νήσου, ἀπειλουµένης ἐκ τῆς ἀποβάσεως ἀγηµάτων.
Ἐπικεφαλῆς τῶν Μακεδόνων τούτων ἐτάχθησαν οἱ
ὁπλιτάρχαι τῆς Χαλκιδικῆς Γούλας Κασσανδρινὸς καὶ
καπετὰν Κότας, ὁ Σκλαβοῦνος, ὁ Νάνος Τουρούνζιας Σια-
τιστεύς, ὁ Κοζανίτης Ἰωάννης Τσόντζας καὶ κατὰ πᾶσαν πι-
θανότητα καὶ ὁ πρόκριτος τῆς Βάλτας Γιαννιός...» 

Ὁ ∆υτικοµακεδόνας ἁρµατoλός καπετὰν-Νάνος, κατὰ κόσµον Ἰωάννης
Τσόντζας, µαζὶ µὲ τοὺς ὑπόλοιπους ὑπερασπιστὲς τοῦ ∆ασκαλιοῦ, κα-
τάφερε νὰ ἀποτρέψει τὴν κατάληψη τῆς νησίδας ἕνα ἀπὸ τὰ τελευταῖα
σηµεῖα ἀντίστασης στὴν ἅλωση τῶν Ψαρῶν ἀπὸ τοὺς Ὀθωµανοὺς
Τούρκους. Ὅπως σηµειώνει ὁ Κωνσταντῖνος Νικόδηµος:

«Ἡ δὲ γενοµένη ἔφοδος εἰς ∆ α σ κ α λ ι ὸ ἐπίσης ἀπέτυχεν.
Οἱ ἐχθροὶ πυροβολοῦντες ἀπὸ τὰ κανονοστάσια τοῦ Καρα-
γιάννη προσεπάθουν καὶ διὰ ξηρᾶς καὶ διὰ θαλάσσης νὰ κά-
µωσιν ἔφοδον· οἱ εἰς τὸ ∆ α σ κ α λ ι ὸ  ἕλληνες ἦσαν οἱ
ψαριανοί, Κυριάκος ∆. Μαµούνης καὶ Νικόλαος Βελισσά-
ριος καὶ ἕτεροι ὀκτώ· ἦτο δὲ καὶ ὁ ὁπλαρχηγὸς Ν ά ν ο ς µὲ
στρατιώτας ἑπτά. Ἀποκρουσθέντες οἱ ἐχθροὶ καὶ ἐνταῦθα
ἀπεσύρθησαν».

Ὁ Ἀλέξ. Μωραϊτίδης ἀναφέρει, στὸ θεατρικό του «Ἡ  Καταστροφὴ τῶν
Ψαρῶν», τὸν Νάννο (Τσόντζα) νὰ αὐτοθυσιάζεται στὸ ∆ασκαλιό, βά-

ζοντας φωτιὰ στὴν ἀποθήκη πυρίτιδας τῆς νησίδας:

«Ἀλλά, ἀκούσατε τὸ ὕστατον αὐτό.
Εἰς ∆ασκαλιὸ ὁµὰς Ἑλλήνων ζωηρὰ
κατέσφαζε τοὺς Τούρκους καὶ ἠφάνιζεν.
Εἷς πλοίαρχος ὀθωµανὸς ἐκεῖ
τὰ πάνδεινα παθὼν τολµῶν ἀπέστειλε
Ψαριανὸν ναύτην νὰ προτείν’ ὑποταγήν.
Ὁ ναύτης φθάνει καὶ παρουσιάζεται
εἰς τὸν στρατῶνα τῶν Ἑλλήνων δειλιῶν.
Ἦσαν ἐκεῖ πολλοί, ὁ Βελισσάριος,
ὁ Νάνος, ἄλλοι Ψαριανοὶ περίδοξοι,
βαρέως πληγωµένοι καὶ ἀκίνητοι.
Ὁ ναύτης λέγει: «Ἕλληνες ὁπλαρχηγοί, 
οἱ Τοῦρκοι µέλλουν νᾶ σᾶς περιποιηθοῦν
ἐὰν ὑποταχθῆτε. Προσκυνήσατε».
Ὁ Νάνος, τέκνον τοῦ Ὀλύµπου  
προσφιλὲς
καταφυγὼν εἰς τὰ Ψαρὰ καὶ µετασχὼν
τῆς νίκης καὶ τῆς ἥττης, ἄγριος εὐθὺς
ἐγείρεται ὡς µαύρη θύελλα βουνοῦ
καὶ µὴ ἀνοίξας κἂν τὸ στόµ’ ἀπάντησιν
νὰ δώςῃ εἰς τὸν βάναυσον πολεµιστὴν 
τὰς χεῖράς του ἁπλών’ εἰς τὴν πιστόλαν 
του 
καὶ ἐν τῷ ἅµα ὁ Σµυρλῆς πίπτει νεκρός.
Ἀλλ’ ὅταν οἱ Τοῦρκοι ἔφθασαν πυκνοὶ 
ἐκεῖ,
οἱ Ἕλληνες εὐθὺς εἰς τὴν πυρίτιδα
πῦρ ῥίψαντες ἀπέθανον ἐλεύθεροι».

Ὁ δὲ ἱερεὺς τῶν Ψαρῶν Μικὲς ∆ούκας, ἐπίσης δηλώνει τὴ θυσία, στὸ
∆ασκαλιό, τοῦ σχεδὸν πεντηκοντούτη Νάννου, ὅπως τὸν ἀναφέρει στὸ
ἔργο του Ἡµερούσια συµβάντα τῆς Ἁλώσεως  τῶν Ψαρρῶν:

«Ὁ Νάννος σχεδὸν πεντηκοντούτης, σκεπτικότατος καὶ
γενναῖος, ἐδιωρίσθη ἐπὶ τοῦ νησιδίου ∆ασκαλειό, ἐπὶ τοῦ
ὁποίου εἶχον δύο µεγάλα πολυβόλα, εἶχε πολλοὺς µετ’
αὐτοῦ· πρὸ τοῦ πολέµου εἶπεν, ὅστις θέλει νὰ διαµένῃ, οἱ
ἄλλοι νὰ ἀναχωρήσωσιν· ἔµειναν δὲ ὀλίγιστοι ἄνδρες
γενναῖοι· ἐλθόντος δὲ τοῦ Ὀριαλάµπεη µὲ µίαν φρεγάδα καὶ
πολεµοῦντος κατ’ αὐτοῦ, µὴ δυνηθέντος δὲ νὰ τοὺς βλάψῃ
τὸ παράπαν, καθόσον ἀντεκρούετο· ἐπενόησε ἄλλως νὰ
τοὺς συλλάβῃ µὲ ἀπάτην· ἐξῆλθεν ὁ ἴδιος µετὰ πολλῶν, καί
τινος χριστιανοῦ, ὃν ἐξαπέστειλεν ἐξ ὀνόµατός του,
εἰπόντος αὐτῷ νὰ τοῖς εἴπῃ νὰ παύσῃ τὸ πῦρ καὶ ὁρκίζεται
εἰς τὸν Προφήτην του νὰ τοῖς χαρίσῃ τὴν ζωήν, καὶ νὰ τοῖς
δώσῃ ἀξιώµατα· ὁ δὲ Νάννος εἶπεν τῷ χριστιανῷ, ἂς ἔλθει
ὁ ἴδιος µακρόθεν νὰ ὁµιλήσωµεν· παρουσιασθέντος δὲ τοῦ
Ὀρλιαλάµπεη, τὸν ἠρώτησεν ὁ Νάνος τί θέλει: τοῦ εἶπεν δὲ
οὗτος νὰ ἔλθωσι  µετ’ αὐτοῦ καὶ τοῖς χαρίζεται ἡ ζωή, νὰ
τοῖς δώσῃ δ’ ἐνταυτῷ ὁ Ναύαρχος καὶ ἀξιώµατα. Τότε τῷ
εἶπεν ὁ Νάννος, τί ἐνόµισας; ὅτι, ἐλεύθερος Ἕλλην, θὰ
προσκυνήσῃ βαρβάρους; Προτιµότερος εἶναι δι ἡµᾶς ὁ θά-
νατος, παρὰ νὰ κλίνοµεν τὰς κεφαλὰς ἡµῶν εἰς ἄστατον καὶ
βάρβαρον ∆οβλέτιον· ὁρµησάντων δέ τινων διὰ νὰ τὸν συλ-
λάβωσιν, ἐξεκένωσεν ὅπλον κατ’ αὐτῶν καὶ ἐφόνευσε δύο·
πλησιασάντων δὲ κατόπιν πολλῶν διὰ νὰ τὸν συλλάβωσιν
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Ὁ ναὸς τοῦ Ἁγ. Νικολάου στὸν ὁµώνυµο λόφο.
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ἐξεκένωσαν αὖθις τὰ ὅπλα των ἕκαστος, ὁ δὲ Νάννος
ἐξεκένωσε τότε ἓν πιστόλιον εἰς τὴν πυριτιδαποθήκην καὶ
οὕτω ἐγένοντο πάντες παρανάλωµα τοῦ πυρὸς ὑπὲρ πατρί-
δος καέντες µετ’ αὐτῶν δὲ καὶ οἱ ὁρµήσαντες Τοῦρκοι οἱ
ἀποπειραθέντες νὰ τοὺς συλλάβωσι, κατεκάεσαν πάντες
ὁµοῦ ... »

Tὴν Καταστροφὴ τῶν Ψαρῶν ἔζησε, ἦταν παρὼν καὶ ἀπὸ τοὺς
ἐπιζήσαντες µάλιστα, ὁ ∆υτικοµακεδόνας, γεννηθεὶς στὰ Γρεβενά,
ὁπλουργὸς καὶ τυπογράφος Κωνσταντῖνος ∆ηµίδης (Γρεβενὰ 1789-
Ἀθήνα 1869). Μὲ τὴν ἔναρξη τῆς Ἑπανάστασης τοῦ 1821 ἦλθε στὰ
Ψαρά µὲ πρόσκληση, ὡς ὁπλουργός. Θεωροῦσε δὲ τὰ Ψαρὰ ἀπόρθητα.
Ὑπηρέτησε ὡς ναύκληρος ὑπὸ τὸν ψαριανὸ ἀγωνιστὴ Ἀποστόλη
Νικολῆ, ἐνῶ συγχρόνως κατασκεύασε ἰδιοχείρως τυπογραφεῖο ὅπου
τύπωνε, σὲ συνεννόηση µὲ τὴ Βουλὴ τῶν Ψαρῶν, τὰ διαβατήρια καὶ
ἄλλα ναυτικὰ ἔγγραφα γιὰ τὰ Ψαριανὰ καράβια καὶ τὶς προκηρύξεις
τῶν Ψαρῶν. Εἶχε µάλιστα προγραµµατισθεῖ ἡ ἔκδοση ἔφηµερίδας στὰ
Ψαρά, ἀλλὰ ἡ Ἅλωση τοῦ νησιοῦ δὲν ἐπέτρεψε τὴν ἔκδοση. Αὐτὰ µνη-
µονεύει γιὰ τὸ ἔργο καὶ τὴν παρουσία τοῦ Κωνσταντίνου ∆ηµίδη στὰ
Ψαρά, κι ὁ ἀγωνοθέτης τοῦ Νικοδηµείου θεατρικοῦ διαγωνισµοῦ,
Κωνσταντῖνος Νικόδηµος, ποὺ βράβευσε στὸν Ἀλέξανδρο Μωραϊτίδη,
στὶς 6 Ἰουνίου 1876, γιὰ τὸ δράµα του «Ἡ καταστροφὴ τῶν Ψαρῶν».
Ὁ Ὑπουργὸς Παιδείας παρέδωσε τὸ χρηµατικὸ βραβεῖο ἐκ χιλίων
δραχµῶν στὸν νικητή, ὁ δὲ ἀγωνοθέτης Κωνσταντῖνος Νικόδηµος
ἔθεσε στέφανον δάφνης ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τοῦ Ἀλεξάνδρου Μωραϊτίδη.

Ἀκόµη, στὸ ἔργο του Ὑπόµνηµα τῆς νήσου Ψαρῶν, ὁ Κ. Νικόδη-
µος σηµειώνει σχετικὰ µὲ τὴν παρουσία καὶ τὴν δραστηριότητα τοῦ Κ.
∆ηµίδη ὡς τυπογράφου: 

«Ἡ τυπογραφία αὕτη δὲν εἶχε φθάσει εἰς τὰ Ψαρὰ µέχρι
τῆς πτώσεώς των· ἀλλὰ παροικῶν ἐκεῖ ὁ Κωνσταντῖνος
∆ηµίδης, τυπογράφος, ἀπὸ τὸ 1822, καίτοι µὴ ἔχοντες
ὑλικὸν οἱ Ψαριανοὶ διὰ κατασκευὴν τυπογραφίας εἰς τὴν
νῆσόν των, ἐπειδὴ δὲν εἶχον κοινωνίαν µὲ τὰς Τουρκικὰς
πόλεις διὰ νὰ προµηθευθῶσιν ἐν εὐκολίᾳ, κατώρθωσαν
ὅµως καὶ ἐπροµηθεύθησαν ὑλικὸν καὶ τὸ παρεχώρησαν εἰς
τὸν ∆ηµίδην, ὅστις κατεσκεύασε τὰ ἀναγκαῖα ἐργαλεῖα,
ἔχυσε τυπογραφικοὺς χαρακτῆρας καὶ ἐσύστησεν ἓν
µικρὸν πιεστήριον, ὅπου ἐτύπωνε τὰ διπλώµατα τῶν
καταδροµικῶν πλοίων καὶ ἄλλα µικρὰ ἔγγραφα καὶ προ-
σκλήσεις τῆς στρατολογίας τῶν στρατιωτῶν. Ἐπειδὴ δὲ
ἔλαβον µέρος εἰς αὐτὰς τὰς ἐνθυµοῦµαι. 

Πρὸς ἅπαντας τοὺς ἀγωνιζοµένους, ὑπὲρ τῆς

ἱερᾶς 

ἐλευθερίας τοῦ ἑλληνικοῦ Γένους

Ἕ λ λ η ν ε ς!
Ἡ νῆσος ἡµῶν Ψαρά, εἰ καὶ µικρὰ τὸ µέγεθος, καὶ ἡ γῆ
ἡµῶν ἄκαρπος, ἡ µεγάλη φήµη, ἣν ἔδειξαν, καὶ δεικνύουν
καθηµερινῶς τὰ τέκνα της, σᾶς προσκαλεῖ νὰ
συναγωνισθῆτε κτλ.

Προϊόντος τοῦ χρόνου ηὔξησε τοὺς χαρακτήρας ὁ
∆ηµίδης ἑτοιµάζων τὴν ἔκδοσιν µικρᾶς ἐφηµερίδος, ἥτις
ἤθελεν ἐκδοθῇ ἐὰν δὲν ἐπήρχετο ὁ καταστροφή των». 

Μάλιστα, ὁ Κ. ∆ηµίδης ἀνέλαβε νὰ ἐκπαιδεύσῃ στὴν τέχνη τῆς τυπο-
γραφίας καὶ τὸν ἴδιο τὸν Κωνσταντῖνο Νικόδηµο: 

«ἀνίδεον τῆς θείας ταύτης τέχνης ὄντα ὁλοτελῶς καὶ προ-
θυµούµενον ὁσάκις ἐσχόλαζεν ἐκ τῶν πολεµικῶν ἔργων».

Τὴν παρουσία του στὰ Ψαρὰ µαρτυρεῖ καὶ ὁ ἴδιος ὁ Κ. ∆ηµίδης:

«∆ιασωθείς, ἀγαθῇ τύχη, ἐκ Κυδωνιῶν, καὶ ἀποφυγὼν τὸν
θάνατον καὶ τὴν αἰχµαλωσίαν, µετέβην εἰς Ψαρά, ὅπου
ἐδούλευον τὴν αὐτὴν τέχνην. Ἐν τῷ µεταξὺ δὲ εὐκαιρίας
τυγχάνων, κατεσκεύαζον τὰ πρωτότυπα τῶν χαρακτήρων,
τὰς µήτρας, τὰς χύτρας κτλ... Ἂν δέ τις πατριώτης φιλόκα-
λος θέλῃ νὰ συστήσῃ τυπογραφίαν ἰδίαν, καὶ ἔχει χρείαν χα-
ρακτήρων, ἠµποροῦµεν προθύµως νὰ τοῦ χύσουµεν
ὁπόσους θέλει... Ὁ Πατριώτης Κ. ∆ηµίδης ἐκ Γρεβενῶν».

Σὲ νεκρολογία γιὰ τὸν Κωνσταντῖνο ∆ηµίδη, ποὺ δηµοσιεύεται στὴν
ἐφηµερίδα Μέριµνα, στὶς 21 Μαρτίου 1869, καὶ ὑπογράφεται µὲ τὸ
ψευδώνυµο «Εἷς ἰδιώτης», σηµειώνεται:

«Ἀρξαµένου τοῦ ἀγῶνος προσεκλήθη παρὰ τῶν Ψαρριανῶν
καὶ µετέβη εἰς τὴν νῆσόν των, ὅπου διὰ τῆς τότε πολυτίµου
τέχνης του συνετέλει εἰς τὸν καταρτισµὸν τῶν ὅπλων τοῦ
ναυτικοῦ στρατοῦ, τοῦ ὁποίου καὶ αὐτὸς µετέσχε
καταταχθεὶς καὶ ὡς στρατιώτης ὑπὸ τὰς διαταγὰς τοῦ ναυ-
άρχου Ἀποστόλη. Ἀλλ’ ὁ ἄξιος αὐτὸς ἀγωνιστής, ἐκτὸς τῶν
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Τὸ Φτελιό.

Τὸ µονύδριο τοῦ Ἁγίου Εὐθυµίου ὅπου ὁ Κων. ∆ηµίδης ἔστησε τὸ τυπογραφεῖο τῶν
Ψαρῶν.
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φονικῶν ὅπλων, µετεχειρίσθη τεχνουργήσας καὶ τὰ διὰ
γραµµάτων ὅπλα· διότι κατασκευάσας χαρακτῆρας
τυπογραφικοὺς καὶ µικρὸν πιεστήριον, καὶ δι’ αὐτῶν συ-
στήσας τυπογραφεῖον ἐξέδιδε τὰ διαβατήρια καὶ τὰς προ-
κηρύξεις τῆς κοινότητος τῶν Ψαρρῶν, ὅπου διετέλεσεν
ἀόκνως ὑπηρετῶν µέχρι τῆς κατὰ τὸ 1824 καταστροφῆς...»

Μὲ τὴν φροντίδα τοῦ π. Εὐαγγέλου Φιαµοῦ, ἐφηµερίου τῶν Ψαρῶν, ὁ
περιηγητὴς τοῦ νησιοῦ µπορεῖ νὰ ἐπισκεφθεῖ τὸν δίτρουλλο ναὸ τοῦ
Ἁγίου Εὐθυµίου –µονύδριο, µετόχιον τῆς Ἱ. Μ. Κοιµήσεως τῆς Θεο-
τόκου Ψαρῶν‒ ὅπου σώζονται ἐλάχιστα λείψανα τοῦ ἱστορικοῦ τυπο-
γραφείου ποὺ συνέστησε ὁ ∆ηµίδης.

Ἡ µονὴ Κοιµήσεως τῆς Θεοτόκου, ἔργο κολλυβάδων Ἁγιορειτῶν
Πατέρων στὰ µέσα τοῦ 18ου αἰ.,  παρὰ τὴν µεγάλη καταστροφὴ καὶ
ἐρήµωσή της τὴν ἐποχὴ τῆς Καταστροφῆς τῶν Ψαρῶν ἐν τούτοις
ἀνοικοδοµήθηκε καὶ διατηρεῖ τὴν αἴγλη καὶ τὴ µοναστικὴ ἡσυχαστικὴ
ἀνάτασή της, τὸν πνευµατικὸ καὶ ὑλικὸ πλοῦτο της, εὑρισκόµενη σὲ
ἕνα µοναδικὸ φυσικὸ περιβάλλον στὰ βορειοανατολικὰ τῆς ἡρωϊκῆς
νήσου. Ἐδῶ τὰ ναυάγια τῆς βιοτικῆς θαλάσσης εὕρισκαν, σὲ προγενέ-
στερους χρόνους, τὴν προστασία καὶ φιλοξενία τοῦ Σταυροῦ, τὴ σκέπη
καὶ εὐσπλαχνία τῆς Παναγίας στὸ κατανυκτικὸ περιβάλλον τοῦ
µοναστηριοῦ. Ὁ ἐπισκέπτης τῆς Μονῆς στοχάζεται τὸ ἐφήµερο τῆς
ἀνθρώπινης µοίρας καθὼς ἀπολαµβάνει τὶς εὐωδιὲς τῆς γῆς καὶ θαυ-
µάζει τὰ χρώµατα τῆς ἀνατολῆς καὶ τοῦ δειλινοῦ. 

∆υτικὰ τῆς πόλης τῶν Ψαρῶν δεσπόζει, στὸν ὁµώνυµο τοῦ ναοῦ
λόφο, ὁ ἱστορικὸς περικαλλὴς ναὸς τοῦ Ἁγίου Νικολάου, ἀνεγερθεὶς
περὶ τὸ 1785 καὶ ἀποπερατωθεὶς τὸ 1793, Ὁ ναὸς ἄντεξε στὰ πλήγµατα
τῆς Ἁλώσεως καὶ Καταστροφῆς τῶν Ψαρῶν ἀλλὰ καὶ τοῦ πανδαµάτο-
ρος χρόνου. Εἶναι ὁ ναὸς ὅπου προσευχόταν ὁ Κανάρης γιὰ τὴν ἐπιτυχὴ
ἔκβαση τῆς δράσης του ὡς πυρπολητοῦ ἀλλὰ καὶ ὅπου δὲν παρέλειπε
µετὰ τὶς πολεµικὲς ἐνέργειές του κατὰ τῶν Τούρκων νὰ προσέρχεται
γιὰ νὰ λειτουργηθεῖ καὶ νὰ εὐχαριστήσει τὸν Θεὸ γιὰ τὴν ἐπιτυχὴ
ἔκβαση τῶν κατὰ θάλασσα ἀγώνων του.

Ὁ ναὸς τοῦ Ἁγίου Νικολάου ἦταν ἐπίσης τόπος, ὅπου γενναία
ἀντιστάθηκαν οἱ ὑπερασπιστὲς τοῦ νησιοῦ στοὺς ἐπιτιθέµενους. Γρά-
φει ‒σὲ µετάφραση τοῦ Ἀλέξανδρου Παπαδιαµάντη‒ ὁ Θωµᾶς Γόρδων
στὸ ἔργο του, Ἱστορία τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως:

«Ἑξακόσιοι Μακεδόνες ἐρρίφθησαν εἰς τὸ ὀχυρὸν µοναστή-
ριον του Ἁγίου Νικολάου, ὑπερασπιζόµενον ἀπὸ 24 κοµµά-
τια κανόνια καὶ ὅπου εἶχον τοποθετήσει τὰς γυναῖκας καὶ τὰ
τέκνα των».

Κάτω ἀπὸ τὸν λόφο τοῦ Ἁγίου Νικολάου βρίσκεται ὁ τόπος ὅπου
βρισκόταν ἡ οἰκία στὴν ὁποία ζοῦσε ὁ Κων. Κανάρης. Ἐκεῖ σήµερα
ὑφίσταται προτοµὴ τοῦ Κανάρη δωρεὰ τοῦ ΓΕΣ στὰ 1979.

Στὶς µέρες µας στὸ ὕψωµα τοῦ Ἁγίου Νικολάου πνέουν µόνον
αὖρες θαλασσινές, µελτέµια εὐεργετικά, αἰγαιοπελαγίτικα· ποὺ δροσί-
ζουν ἀπὸ τὸ θερινὸ καῦµα τὰ σώµατα καὶ ἀνοίγουν τοὺς πνεύµονες γιὰ
νὰ δεχθοῦν µὲ ἀπληστεία τὶς πνοὲς τῶν δροσερῶν ἀνέµων.
Ἀνακουφίζουν, ἀναπαύουν τὸν ἐν τύρβῃ εὑρισκόµενο ἄνθρωπο,
ἀναψύχουν τὰ ἐσώτερά του καὶ κάνουν τὶς ψυχὲς νὰ βλέπουν ὄνειρα
στὰ κύµατα ποὺ ἔρχονται καὶ νεροφιλοῦν ἀδιαλείπτως τὰ ρόδινα
ἀκρογιάλια τῆς ἡρωϊκῆς, γόησσας νήσου, µὲ τὴν ἀνεξάντλητη σὲ ποι-
κιλία, µυστήριο καὶ µεγαλοπρέπεια φύση της.

Ἀνατολικὰ τῶν Ψαρῶν ὁ φάρος τοῦ νησιοῦ, ὁ φανὸς ὁ ἔναντι τῆς
πρὸς τὴν Χίο θάλασσα: ἕνα κτήριο καλό, ἕνας φανὸς καλλίτερος καὶ
µία θέα καλλίστη. Κάτω ἡ ἀκτή: 

«ἀναµέσον οἰδαλέων ὑγρῶν βαράθρων καὶ κευθµώνων ἀπίστου
ἀγρίας θαλάσσης»

Τὸ φῶς του, σὰν γήϊνο ἀστέρι, καθοδηγεῖ εὐεργετικά, ἀπὸ
ἀπόσταση πολλῶν µιλίων, τὸν πηδαλιοῦχο ναυτίλο τῆς νύχτας ποὺ πα-
ραπλέει µεταξὺ Χίου καὶ Ψαρῶν.

Ἀπὸ τὴν κορυφὴ τῆς Μαύρης Ράχης, ἡ γαλακτώδης αὐγὴ
ἀναγγέλει τὴν ἐµφάνιση τῆς ἡµέρας ἐνῶ ἡ δύση, µὲ τὸ βαθὺ τῆς
ἀλουργίδος χρῶµα της, θελκτική, µελαγχολική, ρεµβώδης, νοσταλγική,
ἀποχαιρετᾶ τὴν ἡµέρα καὶ τὶς ἀµµώδεις παραλίες τῶν κόλπων καὶ τοὺς
ξηροὺς θαµνοσκεπεῖς ριγανοβριθεῖς λόφους τοῦ ἀνεµόβλητου νησιοῦ.
Ἡ γοητεία τῶν Ψαρῶν δὲν βρίσκεται µόνο στὸ ἀδαπάνητο (ἀκόµη)
φυσικὸ περιβάλλον τους ἀλλὰ στὴν ἱστορικὴ καὶ πολιτισµικὴ διαδροµή
τους ποὺ ἀπαιτεῖ παραθεριστές, περιηγητές, φιλοξενούµενους, ὄχι «του-
ρίστες». Οἱ Ψαριανοί, φιλόξενοι, εὐγενεῖς, εὐχάριστοι, εὐφυεῖς, καλο-
προαίρετοι, κληρονόµοι ἑνὸς ἡρωϊκοῦ παρελθόντος ‒ποὺ εἶναι παρὼν
σὲ ὅλες τὶς ἐκδηλώσεις τῆς καθηµερινότητας καὶ στὰ τοπόσηµα τοῦ
νησιοῦ τους‒ εἶναι τὸ συγκριτικὸ πλεονέκτηµα ποὺ καθιστᾶ τὰ Ψαρὰ
τόπο ἐπιλογῆς γιὰ σκεπτόµενους ἐπισκέπτες, γιὰ ὁδοιπόρους τῆς ζωῆς
ποὺ ζητοῦν µὲ λαχτάρα τὴ γαλήνη τῆς ψυχῆς τους, τὴν ἁπλότητα, τὸ
ἄρωµα τῆς καθηµερινῆς ζωῆς, καὶ ὄχι γιὰ ἄπληστους, ἀπαιτητικοὺς
καταναλωτὲς τοῦ τόπου πού, σὲ βάθος χρόνου, θὰ ὁδηγοῦσε τὰ Ψαρά,
τὴν πεφιληµένην νῆσον τους, σὲ παρακµή· ὅπως ἔγινε σὲ ἄλλους τό-
πους.

Στὸ ἐσωτερικό, στὴν ἐνδοχώρα τῶν Ψαρῶν, λευκάζοντα
ἐκκλησίδια, ναΐδρια καὶ ναοί, ‒µαρτυρικὰ τῆς ὀρθόδοξης πίστης καὶ
παράδοσης τοῦ τόπου‒, χαµηλὴ θαµνώδης βλάστηση, µικροὶ ἀγροτικοὶ
οἰκίσκοι καὶ κηπάρια, ἀνεµόµυλοι, φρέατα ὑδροφόρα, σκιρτήµατα
αἰγῶν, βόµβος µελισσῶν καὶ πετεινὰ τοῦ οὐρανοῦ συνθέτουν ἕνα
ἀπέριττο τοπεῖο, ποὺ στὰ χρόνια τῆς Ὀθωµανοκρατίας κατόρθωσαν νὰ
θρέψουν, µὲ τὴν ἀρωγὴ καὶ τῆς σπουδαίας ναυτοσύνης τοῦ τόπου, χι-
λιάδες Ψαριανοὺς καὶ ἐπισκέπτες τῆς µικρῆς σὲ µέγεθος ἀλλὰ µεγάλης
σὲ ἱστορία καὶ πολιτισµὸ νήσου.

Τώρα, ἡ «∆όξα τῶν Ψαρῶν», µαρµαρωµένη πλέον, ἀτενίζει,
ἀντικρύζει, ἀγναντεύει, ἐπισκοπεῖ τὸ πέλαγος, µήπως τυχὸν καὶ πάλι
ἐµφανιστεῖ ἡ ἐξ Ἀνατολῶν ἀπειλὴ γιὰ τὸ νησὶ καὶ τὴν Ἑλλάδα· γιὰ νὰ
ζωντανέψει πάλι καὶ νὰ περπατήσει στοὺς δρόµους τῆς Μαύρης Ράχης.

Κωνσταντῖνος Σπ. Τσιώλης
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Ἡ «∆όξα», ἀπὸ τὴ «Μαύρη Ράχη», ἐπισκοπεῖ ἀνύστακτα τὸ πέλαγος.


